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Samenvatting: 

Groeit zelfbesef geleidelijk of kan het plotseling doorbreken? Bij sommige kinderen doet een identiteitservaring zich als een sprong in het bewustzijn voor die opgemerkt en onthouden wordt. Hierover is onlangs een boek, Ik ben ik, verschenen van Dolph Kohnstamm. Dit artikel onderwerpt Ik ben ik aan een kritische beschouwing.

In zijn boek haalt Kohnstamm kostbare herinneringen van stoffige plekjes. Het is aandoenlijk zoals zijn respondenten reageren op zijn oproepen om hem verhalen te vertellen over plotselinge identiteitservaringen. Vaak waren de herinneringen ver weg gestopt. Destijds had niemand interesse gehad of vond men het zelf te gek om over te praten en deed men er maar het zwijgen toe. En anderen hadden geen interesse gehad omdat zij de ik-ben-ik en de ik-ben-niet-de-ander ervaring te gewoon vonden om er ook maar één woord aan vuil te maken. Men ziet er het bijzondere er niet van in. Anderen hebben zulke ervaringen niet of zijn ze vergeten; het besef slijpt geleidelijk in en wordt naderhand als zoiets vanzelfsprekends beschouwd dat men er inderdaad het bijzondere niet van kan inzien, geeft Kohnstamm aan.

Het lijkt bij een plotselinge ik-ben-ik ervaring vaak om uitdrukkelijk positief beleefde herinneringen te gaan, die tot op hoge leeftijd een belangrijke functie houden voor de ervaring van identiteit. Wat opvalt is dat de volkomen heldere plotselinge ervaring zich op zeer verschillende leeftijden voordoet. Niet alleen de ervaring zelf is helder, maar ook de waarneming van de omstandigheden waaronder de ervaring plaats had. Het lijkt erop dat de ontdekking van het zelf gepaard gaat met een verhoogde graad van bewustzijn van de omgeving. Niet louter omdat de persoon plaats en tijd van de ervaring nog zo precies weet aan te duiden, zoals de meeste mensen zich tot in lengte van jaren zullen herinneren waar ze waren toen ze van de ramp van de Twin Towers hoorden, maar ook omdat ze de bijzondere omstandigheden nog zo nauwgezet weten te beschrijven, het spelend zonlicht, het stilstaan van de klok.

Relevante en overbodige methodologische vragen 
Persoonlijke identiteit is een eeuwig onderwerp in psychologie, filosofie en pedagogiek. Er zijn boekenkasten over volgeschreven en het eind is nog lang niet in zicht. Dat heeft niet alleen van doen met het gegeven dat het bij persoonlijke identiteit om een uiterst complex begrip gaat, maar vooral ook met het feit dat zich de afgelopen twintig jaar nieuwe inzichten hebben voorgedaan die het begrip fundamenteel veranderd hebben. Die verandering komt er eenvoudig gezegd op neer dat het identiteitsbegrip subjectiever is geworden. In dat kader is het verschijnen van Ik ben ik over plotselinge identiteitservaringen van kinderen, van de hand van emeritus hoogleraar ontwikkelingspsychologie Dolph Kohnstamm, van groot belang. Het laatste nummer van Kind en Adolescent bracht al een voorpublicatie van hoofdstuk zeven van het boek ‘Ik kan me in de gedachten van anderen verplaatsen’. 

Kohnstamm begeeft zich met dit boek uitdrukkelijk op het terrein van het kwalitatief onderzoek. Gezien de rijkdom van het materiaal dat hij presenteert is het wel heel erg jammer dat hij daarmee tot na zijn pensioen heeft moeten wachten. Het verzamelen van geschikt materiaal is bij deze vorm van onderzoek een van de vele moeilijkheden die overwonnen moet worden. Op zoek naar betrekkelijk schaarse plotselinge identiteitservaringen heeft het niet zoveel zin om groepen kinderen systematisch te ondervragen. Kohnstamm weet een uitzonderlijke rijke bron aan volwassen herinneringen aan te boren door een aantal malen een oproep te doen in een column in een dagblad, waarin hij het onderwerp aan de orde stelt, en door die oproep een aantal keren in een radiouitzending te herhalen. Dat levert het indrukwekkende aantal van 160 brieven en e-mails op, waarvan er 55 afvallen omdat ze geen betrekking hebben op een plotseling inzicht, maar op een eerste herinnering of vroegste herinnering. Na aftrek van nog eens 35 ‘dubbele’ ervaringen blijven de 70 herinneringen over die in het boek een plaats vinden. De grote meerderheid van vrouwelijke respondenten (ongeveer 80%) weerspiegelt het vrouwenoverschot in de collegebanken van de opleidingen psychologie en pedagogiek. Dat vrouwenoverschot wordt op allerlei manieren becommentarieerd. Dat vrouwen niet alleen maar meer gevoel voor psychologische thema's hebben, maar er wellicht ook meer verstand van hebben, kom je in die commentaren te weinig tegen.
Kohnstamm is eigenlijk nogal ambivalent over zijn hele aanpak. Onder de indruk van de schoonheid van veel van het materiaal bouwt hij een flinke weerstand tegen rationaliseren en categoriseren op. Toch is dat juist wat het boek tot relevant wetenschappelijk product moet maken: het zorgvuldig analyseren en interpreteren, het benoemen van het schijnbaar vanzelfsprekende, het optillen van het gewone tot iets bijzonders. Zijn categorisering is overigens niet opzienbarend. Ze heeft voor een deel van doen met elementen die we reeds lang met ‘persoonlijke identiteit’ verbonden en komen voor een ander deel inderdaad echt uit het materiaal voort. Die verschillen soorten categoriseringen vinden we in de hoofdstuktitels terug: ‘Ik-ben-ik en niet een ander’, ‘Dit is mijn lichaam, ik lééf!’, ‘Spiegels’, ‘Ik kan me in de gedachten van een ander verplaatsen’ naast ‘Buiten de lucht; binnen het zonlicht’, ‘En als uit de hoogte toezag ...’, ‘De vluchtigheid, het leven, het nu’, ‘Wegvallende zekerheden en nieuwe ontdekkingen’. Het is ook helemaal niet vreemd dat Kohnstamm de plaatsing van de verschillende herinneringen in de verschillende categorieën als arbitrair ervaart. Sommige verhalen bevatten meerdere elementen en het is niet altijd mogelijk het materiaal over de verschillende categorieën te spreiden. Zo komt Kohnstamm bijvoorbeeld, zoals hij zegt, spiegelervaringen te kort.

Eén van de problemen van Kohnstamms materiaal is dat de herinneringen aan plotselinge identiteitservaringen momentopnamen betreffen en meestal niet verhalen met een begin, een verloop of afwikkeling en een eind. Dat wil zeggen dat in de beschrijving van de ik-ben-ik-ervaring het accent op de omstandigheden ligt, maar dat vertelt natuurlijk maar heel weinig over de structuur van de ervaring. Een ander probleem van Kohnstamms materiaal is dat de vertellers meestal zelf aan het interpreteren of verklaren slaan. Dat is niet de ideale werkverdeling tussen respondent en interpretator - als je dat zo mag zeggen - maar het is gegeven het onderwerp eigenlijk onvermijdelijk. Identiteitservaringen zijn per definitie zelfreflexief. Dat Kohnstamm er in veel gevallen niet zoveel aan de interpretatie van de respondent heeft toe te voegen kun je eigenlijk maar moeilijk betreuren.

Eén van de meest cruciale methodologische kwesties die Kohnstamm aan de orde stelt is de vraag naar de waarheidsgetrouwheid van de verhalen. Met het aan de orde stellen van die kwestie maakt Kohnstamm zich duidelijk kenbaar als de empirisch-analyticus die het terrein van het interpretatief onderzoek betreedt. Hoe gek het ook moge klinken, voor de waarde van verhalen als bron voor wetenschappelijk onderzoek is het volkomen onbelangrijk of het om verzonnen dan wel om waargebeurde verhalen gaat. De voorbeelden van ik-ben-ik ervaringen uit de romanliteratuur die Kohnstamm in het tweede hoofdstuk presenteert blijken stuk voor stuk terug te gaan op echte ervaringen van de auteurs. De wijze waarop Kohnstamm probeert na te gaan of wat zijn respondenten schrijven waar is of niet lijkt me overigens volkomen correct. “Daar kan ik alleen maar op antwoorden dat de wijze waarop herinneringen beschreven worden op mij een overtuiging van authenticiteit, van ongekunstelde zuiverheid teweegbrengt. Meer bewijs dan mijn gevoel voor wat ‘echt’ is, heb ik niet. Dus geen bewijs.” Hij ziet dus eigenlijk zelf ook wel in dat hij helemaal geen antwoord geeft en kan geven op de waar-onwaarvraag. Maar wat hij over het hoofd ziet is wellicht dat we ons door fictie op precies dezelfde manier laten overtuigen of niet. Zelfs de science-fiction auteur kan het te bont maken. En als het om een onderwerp als identiteit gaat, kunnen wetenschappers uitgesproken veel hebben aan wat schrijvers zich aan buitengewone constructies in hun hoofd halen.

Kohnstamm was zo bevangen door de waar-onwaarvraag dat hij aanvankelijk wetenschappelijk onverdachte respondenten met naam en toenaam ten tonele wilde voeren om de lezer ervan te overtuigen dat “die Kohnstamm misschien toch niet helemaal mesjokke is”, zoals hij het zelf zei. Want de reguliere psychologie is inderdaad volkomen aan de plotselinge identiteitservaring voorbijgegeaan. De enige referentie naar wetenschappelijk onderzoek over het onderwerp is die naar een artikel van fenomenoloog Herbert Spiegelberg uit 1961, waar Kohnstamm bij toeval op stuitte. Het onderwerp leent zich ook bij uitstek voor fenomenologische analyse en andere verwante vormen van kwalitatief onderzoek, die overigens volkomen op eigen benen kunnen staan. Van het aandragen van ‘onverdachte’ respondenten heeft Kohnstamm uiteindelijk afgezien en het is natuurlijk ook een volkomen overbodige beweging. De verhalen die hij heeft opgenomen zijn trouwens helemaal geen dweperige verhalen. Het is ook niet zozeer ‘het ik’ dat in de ontboezemingen centraal staat, maar veel meer ‘de verbazing over het ik’ die om aandacht vraagt. Het uitselecteren van de al te verheven verhalen heeft geen betrekking op het uitselecteren van waarheidsgetrouwe ervaringen, maar op de aanvaardbare verwoordingen van ervaringen. Nogmaals, het gaat absoluut niet om waar of onwaar in empirische zin, maar om voorstelbaar of onvoorstelbaar in imaginatieve zin, om saillant of niet saillant tegen de achtergrond van bestaande theorieën over persoonlijk identiteit bijvoorbeeld.

Bijzondere ervaringen en gevestigde theorieën

Die directe confrontatie tussen bijzondere ervaringen en gevestigde algemene theorieën over identiteit treffen we in het boek veel te weinig aan. Wat dat betreft is de opbouw van het boek ook erg traditioneel. Na de analyse en de interpretatie van het materiaal komt Kohnstamm met een opsomming van theorieën onder de titel ‘Geleerden over zelfbesef’. Daarin wordt hoogstens getoond dat de psychologen nooit over het plotseling doorbrekend identiteitsbesef geschreven hebben. Maar daarin is het bijzondere van al die gepresenteerde individuele ervaringen allang weer uit het zicht verdwenen. Op andere plaatsen, als het om de interpretatie van bijzondere ervaringen gaat, worden toch weer algemene theorieën uit de kast gehaald. Maar dan wordt ook zichtbaar hoe weinig zin het heeft om bij de vraag of het bij plotselinge identiteitservaringen om gelukzalige of angstige ervaringen gaat bijvoorbeeld de hechtingstheorie van stal te halen. Dat er in het ene geval sprake moet zijn van veilige hechting en in het andere geval van angstige hechting is immers pure tautologie. Het verwonderlijke zit in het geluksgevoel van zoiets gewoons als de identiteitservaring. “Dit geluksgevoel kan ik me nog heel goed herinneren, maar het is nooit in die hevigheid teruggekomen”, zegt een van de respondenten. Kohnstamm spreekt over al die briefschrijvers van gevorderde leeftijd - daarvan heeft hij er nogal wat in zijn bestand - bij wie het geheugen vele tientallen jaren moest zien te overbruggen, maar het is de vraag of dat een correcte typering is. De ervaring van zo’n herinnering is juist een onmiddellijke ervaring, die van al die tussenliggende jaren volstrekt geen last lijkt te hebben. Je staat daar gewoon weer, op díe plek op dát moment, en je beseft opnieuw in alle helderheid: “Ik ben ik!” Het is verleidelijk om te veronderstellen dat er een praktisch en een theoretisch zelfbesef bestaat, waarvan het eerste geleidelijk en het tweede als een plotseling inzicht tot stand is gekomen. Aan het laatste kan je plezier beleven, maar je kunt het niet altijd delen. Kohnstamms respondenten kunnen dat laatste door middel van dit boek nu wel. Alleen dat al moet een feest van herkenning en erkenning zijn.

Hier en daar zijn Kohnstamms interpretaties aanvechtbaar. Dat is niets bijzonders, we moeten in dit soort onderzoek onze interpretaties altijd voor betere geven. Maar soms worden interpretaties bepaald door verklaringen waardoor de ervaringen eigenlijk niet serieus genomen worden. Een zevenentwintigjarige respondente vertelt het verhaal dat zij als veertienjarige samen met de klasgenoten menstruatie veinsden om van de gymles af te komen. De gymleraar spreekt de meisjes streng toe en besluit met de woorden: “Maak geen misbruik van je vrouw-zijn”. Die woorden maken enorme indruk. Ze dacht de hele dag: “Ik ben een vrouw, eigenlijk ben ik een jonge vrouw van veertien jaar. Het jubelde de hele dag door mij heen: ik ben Marieke en ik ben vrouw!” Kohnstamm kan zich niet voorstellen dat die woorden van de gymleraar zomaar dat effect kunnen hebben gehad. Hij veronderstelt een gebrekkige seksuele voorlichting door de ouders, die het besef van vrouwzijn tot dan toe nog niet echt heeft wakker kunnen roepen. Maar waarom hier twijfelen aan de oprechtheid van de ervaring? Als je je plotseling realiseert dat vrouwzijn iets is waar je misbruik van kunt maken, geeft het je wel een hele bijzonder identiteit.

Hier en daar ook had Kohnstamm wel wat meer uit het materiaal kunnen halen. In zijn hoofdstuk zes ‘Buiten de lucht, binnen het zonlicht’ komen de lastigst te interpreteren ervaringen voor. Weer valt het positieve van de beschreven ervaringen op. Het enige wat beschrijfbaar lijkt zijn de omstandigheden. En dan komt de omslag, een soort bekering van een religieuze orde. Eén van de respondenten verbaast zich over de willekeurigheid van het moment. Kohnstamm zegt dat de jongen de aanleiding zelf geschapen heeft door die heuvel op te klimmem en de ondergaande zon te zien. Dat lijkt zo, maar voor hetzelfde geld had de ervaring van zelfbesef zich toen niet voorgedaan. De algemene metafoor die we in onze taal gebruiken om een plotseling inzicht aan te duiden is ‘de dingen plotseling in een ander licht zien’, of zelfs gewoon ‘het licht zien’. Dat maakt de ervaring van de zevenjarige begrijpelijk die zittend op een wc in een ongewone met hout betimmerde ruimte, in glanzend goudkleurig licht de haartjes op haar onderarm gewaarwordt en zich plotseling afvraagt of die arm wel bij haar hoort. De ervaringen die mensen beschrijven hebben veel weg van ervaringen die mensen onder invloed van het gebruik van verdovende of stimulerende middelen hebben. Het bijzondere is echter dat ze zo nuchter zijn als een kip.

Tegen het einde van het boek komen de besproken ervaringen steeds verder van identiteitservaringen af te liggen. Het plotseling doorbreken van allerlei cognitieve inzichten is niet tot de kinderjaren beperkt. De inzichten die Kohnstamm behandelt zoals de ontdekking van het nominalisme, dat een tafel ook een andere naam zou kunnen hebben en de ontdekking dat ‘8x7’ hetzelfde is als ‘7x8’ kun je ook in de inmiddels ruim voorhanden zijnde literatuur over filosoferen met kinderen aantreffen. Dergelijke plotselinge inzichten maak ik in het geval van verwante filosofische onderwerpen bij universitaire studenten regelmatig mee. Er zijn zaken waar ze op hun twintigste nog geen touw aan vast kunnen knopen, die ze op hun tweeëntwintigste moeiteloos beheersen. Ze kunnen vaak ook nog nauwkeurig aangeven waar en wanneer het kwartje gevallen is. Kohnstamm wijdt nog een apart hoofdstuk aan ‘Wel gelukzalige piekervaringen, maar geen zelfbesef’. Maar uit sommige verhalen die hij onder die kop presenteert leid ik toch iets anders af. Neem nu het verhaal van het meisje dat voor het eerst mee mag doen met pakjesavond. Ze laat haar jongere zusje, die nog wel in Sinterklaas gelooft, zodra ze slaapt op de slaapkamer achter en blijft nog een minuut op de trap staan om ervan te genieten. De beschrijving loopt wel over van de gelukzaligheid, maar de heldere structuur van het zelfbesef is er niet minder om. Louter gelukzaligheid wordt al weer jaren samengevat met de veelgehoorde kreet “Wow!”. Daaraan is inderdaad geen enkel zelfbesef te ontdekken.

Onbeantwoorde vragen

Dat er mensen zijn die zelfbesef verwerven door ervaringen die zij als een sprong in het bewustzijn ervaren, terwijl anderen het identiteits- en uniciteitsbesef geleidelijk verwerven, heeft Kohnstamm met zijn rijke boek overtuigend aangetoond. De vraag dringt zich op of deze twee groepen mensen uiteindelijk ook een verschillend soort identiteitsbesef verwerven. Aan die interessante vraag komt Kohnstamm in zijn boek niet toe. Ons westers identiteitsbesef is voor een belangrijk deel opgehangen aan de individuele verantwoordelijkheidsstructuur die onze samenlevingen kenmerkt. Van meet af aan worden kinderen door ouders op individualiteit en uniciteit aangesproken. Ontstaan van persoonlijke identiteit is uitkomst van een proces van initiatie. In onze streken opgroeien betekent dat je niet onder dat identiteitsbesef uitkomt. Het word je van buitenaf opgedrongen. Maar de ervaring van binnenuit is van een andere orde. Zij kan wellicht later nog wakker geroepen worden, ook al heeft de persoon in kwestie de ervaring zelf nooit spontaan gehad. Zij komt en kwam wellicht ook vaker voor in religieuze gezinnen waar het innerlijk nadrukkelijker werd bezocht en onderzocht. Het belang van het verschil valt wellicht samen met het belang dat de drager hecht aan de vroege ervaring die zijn of haar identiteit voor het leven definieert aan de ene kant en het schouderophalen van de ‘ongelovige’ aan de ander kant.

De ik-ben-ik ervaring refereert aan de identiteitservaring die we kunnen karakteriseren als de Cartesiaanse fout. In de afgelopen eeuwen zijn we steeds beter gaan begrijpen dat de ervaring van de ander-als-ander voorafgaat aan de ervaring van mijzelf-als-ander. Dat een en ander zich manifesteert als ik-ben-ik ervaring laat die oorsprong van subjectiviteit in intersubjectiviteit onverlet. Dat Kohnstamm in zijn boek niet zoveel aandacht voor de ander heeft is hem niet kwalijk te nemen. Zijn boek gaat daar nu juist niet over. Toch verwijs ik, zij het met enige schroom, naar het verhaal dat Kohnstamm als één van de mooiste exemplaren uit zijn verzameling kwalificeert. (Analyseren is inderdaad toch ook altijd een beetje kapotmaken). Het is het verhaal van een tien-, elfjarig meisje dat de gezamenlijke zaterdagsmiddagse waspartij, met alle broertjes en zusjes achter elkaar in bad, tot dan toe als genoeglijk en behaaglijk had ervaren. Die ene keer ziet zij zichzelf ineens in alle naaktheid staan, middenin de kamer vol met blote en halfblote broertjes en zusjes. “Ik wil niet meer met z’n allen in bad”, zegt ze en in haar vaders ogen leest ze begrip. Dat is de laatste keer geweest.

Kohnstamm sluit zijn boek op een merkwaardige manier af door te zeggen dat hij het eigenlijk niet had moeten schrijven. Hij vreest dat de beschrijving van de soort ervaringen in de voorlichtingsliteratuur voor ouders terecht zal komen en dat ouders naarstig zullen gaan controleren of hun kinderen al de gewenste ik-ben-ik ervaring hebben gehad. Wellicht is het in veel gevallen inderdaad zo dat zo’n plotselinge identiteitservaring aan betekenis verliest als je haar met je ouders moet delen. Maar het valt toch te hopen dat kinderen die zich plotseling op zichzelf teruggeworpen voelen op begripvolle ouders kunnen terugvallen.
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