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Zwakkelingen en dwazen

Het ambt van biechtvader of -moeder in een schuldige tijd

– Jan Martijn Abrahamse  –
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Onlangs was ik verrast door een aflevering in de bekende Amerikaanse ‘legal 
drama’ Suits (S4, E10). In deze aflevering speelde plotseling een biechtvader 
de centrale en verlossende rol. Nu een keer geen corrupte, hypocriete of 
gewelddadige priester, maar één die een plek biedt voor bezinning en inkeer. 
Midden in een serie die in het teken staat van achterkamertjes, juridische uit-
vluchten en de mazen van de wet, waar alles wordt gedaan om schuld te ont-
kennen of te ontduiken, is daar ineens een priester die geen uitvluchten 
biedt, maar een toevlucht in vergevende waarheid. Tussen al die nette maat-
pakken, chique stropdassen en dure horloges staat iemand met een ruim zit-
tend pak en een wit boord. Niet iemand die zijn borst breed maakt en andere 
mensen de duimschroeven aandraait, manipuleert en de waarheid verdraait 
om zijn eigen positie veilig te stellen, maar iemand die in alle kwetsbaarheid 
waarheid bevordert en verzoening bewerkstelligt. 

Ambt als biechtvader en -moeder
De aflevering van Suits komt dichterbij bij het lezen van een krantenbericht 
in Trouw over de Groningse dominee Pieter Versloot die elke week klaar zit 
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om mensen de biecht af te nemen.1 Elke woensdagmiddag zit Versloot in de 
Martinikerk klaar om te luisteren, te vergeven en indien men daartoe bereid 
is, te bidden: ‘Vanuit mijn christelijke overtuiging zie ik het zo: God wil ons 
uit onze benauwdheid halen. Hij geeft licht, lucht en ruimte. Wij creëren die 
ruimte hier.’ De biecht als een praktijk van de kerk in antwoord op een 
wereld die bezwijkt onder aantijgingen, vingergewijs en blaming and 
shaming. Schuld is aan de orde van de dag. Zo publiceerde de Amerikaanse 
historicus Wilfred McClay een spraakmakend essay getiteld ‘The Strange 
Persistence of Guilt’ (2017) waarin hij schrijft over de voortdurende domi-
nantie van schuld is onze geseculariseerde maatschappij.2 Religie met haar 
verlossingssystemen mag zijn uitgebannen, de schuld is gebleven. McClays 
analyse toont het ongelijk van Nietzsche, die veronderstelde dat ons schuld-
gevoel mét God zou sterven.3 Meer dan ooit weten we wat ons leven kost, 
denk aan onze ecologische voetafdruk; en gekost heeft, denk aan de onlosma-
kelijke verbinding tussen westerse welvaart en uitbuiting van de koloniën en 
slavernij. Schuld staat eens te meer op onze agenda, maar nu missen we het 
‘verhaal van verzoening’. Zouden juist zij die in het ambt staan, de kerk niet 
weer moeten voorgaan in de bediening van verzoening? Vraagt onze tijd 
weer om een biechtvader of -moeder? 

Ambtstheologie is een veel bediscussieerd thema vandaag. Niet alleen in 
oecumenische dialogen of in praktisch-theologische discussies over de span-
ning tussen ‘ambt en leiderschap’, maar ook in de lastige relatie tussen 
bestaande kerkgemeenschappen en pioniersplekken. Die discussies wil ik 
hier niet overdoen. Ambt versta ik in deze bijdrage als de aangewezen rol 
waartoe God mensen roept om zijn kerk voor te gaan en te ondersteunen in 
het leven in navolging van Jezus. Daarmee is ambtstheologie – of je nu wel 
of niet dat gehekelde woord ambt wil gebruiken – een verhaal. Een verhaal 
over wie je bent en moet zijn als voorganger, pastor, priester of predikant.4 
Ambtstheologie is het ‘verhaal’ waarmee de kerk de rol van deze religieuze 
leiders van betekenis voorziet.5 Immers, verhalen zijn performatief; het ver-
haal dat verteld wordt, is het verhaal waarnaar geleefd wordt.6 

1	 Zie Maaike van Houten, ‘Protestantse biechtvader is er voor de stad,’ Trouw, 18 augustus 2018. 
2	 Wilfred M. McClay, ‘The Strange Persistence of Guilt,’ The Hedgehog Review 19.1 (2017). Recent wijd-

de ook de Groene Amsterdammer een ‘extra dik’ nummer aan schuld, zie ‘Schuld en vergeving,’ De 
Groene Amsterdammer 142.51-52 (19 december 2018).

3	 Zie Friedrich Nietzsche, De genealogie van de moraal (Amsterdam: Arbeiderspers, [1980] 2016), 
48-90.

4	 Zie bijvoorbeeld Ruard Ganzevoort en Jan Visser, Zorg voor het verhaal: Achtergrond, methode en 
inhoud van pastorale begeleiding (Zoetermeer: Meinema, 2007), 406-407: ‘Waar sta ik voor, wat zijn de 
inspirerende bronnen voor mijn bestaan, hoe ga ik met mijzelf en anderen om en hoe ben ik 
geworden wie ik nu ben? Dat zijn de vragen die de pastor zich regelmatig moet stellen om goed te 
kunnen functioneren.’

5	 Zie o.a. Stanley Hauerwas en L. Gregory Jones, Why Narrative? Readings in Narrative Theology (Grand 
Rapids: Wm. B. Eerdmans, 1989).

6	 Cf. 'they intervene in reality by providing people with frameworks in the light of which they think and 
act.' Herman Paul, Key Issues in Historical Theory (London/New York: Routledge, 2015), 64.
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In dit essay wil ik aan de hand van de tweede Korintebrief een kort maar 
krachtig pleidooi voeren voor de herwaardering van het ambt als biechtvader 
of -moeder. Biecht vraagt om een ambtsverhaal dat correspondeert met de 
vergeving die daarin wordt uitgesproken. Biecht vraagt om zwakkelingen en 
dwazen die zelf een levend getuigenis zijn van de verzoening in Christus.7 
Juist de biecht kan in onze tijd een praktijk zijn die een schuldige mensheid 
hoop kan geven en de eenzaamheid en eindeloosheid van schuld doorbre-
ken.8 Het is het geschenk van de ruimte van vergeving om het hart te luchten 
en bevrijd te kunnen leven: ‘rituals that invite us to confess our sins are actu-
ally gifts,’ schrijft James K.A. Smith treffend.9 Het profetische alternatief van 
verzoening is een geschenk aan deze wereld. Maar hoe moet ambt eruit zien, 
als het dit verhaal verzoening niet alleen moet vertellen, maar vooral ook 
leven?

Sterke mannen
Recent typeerde de Britse filosoof en schrijver John Gray onze tijd als ‘the 
age of the strongman.’10 Anders dan aangekondigd – en wellicht ook gehoopt 
– maakt onze tijd een wederopstanding mee van autoritair leiderschap. Een 
terugkeer die plaatsvindt, niet ondanks het neoliberalisme en haar gevierde 
democratische bestel, maar juist dankzij. Het zo bejubelde grassroots democra-
cy en follower empowerment van de postmoderniteit heeft inderdaad het esta-
blishment aan de kant geschoven, maar tegelijk het populisme van de ‘gewo-
ne jongens’ zoals Vladimir Putin, Tayyip Erdogan, Donald Trump, Victor 
Orbán, Rodrigo Duterte en Jair Bolsonaro – om er maar een paar te noemen 
– stevig in het zadel gezet. Autoritaire leiders die bijna onbeschaamd de 
schuld voor alles wat mis is, leggen bij een bepaalde groep, regime of per-
soon. Kenmerkend voor autoritarianisme, in onderscheid van autoriteit11, is 
dat het zwakte ‘uitbuit’ om zichzelf en de eigen positie te versterken en te 
handhaven. Zo wordt maatschappelijk ongenoegen, wantrouwen jegens de 
elite en de kwetsbaarheid van vertrouwen met een begrip als ‘fake news’ mis-
bruikt. Alleen met sterke verhalen kunnen sterke leiders in het zadel blijven. 

7	 De lezer ziet hier terecht een verwijzing naar Stefan Paas, Vreemdelingen en priesters: Christelijke missie 
in een postchristelijke omgeving (Zoetermeer: Uitgeverij Boekencentrum, 2015). Mijn oproep komt over-
een met Ronald T. Michener, ‘Deconstructing Leadership and Authority: Modeling through 
Weakness,’ in: The End of Leadership? Leadership and Authority at Crossroads, eds. Jack Barentsen, 
Steven C. van den Heuvel, Peirong Lin (Christian Perspectives on Leadership and Social Ethics, vol. 
4; Leuven: Peeters, 2017), 31-46.

8	 Zie Rein Nauta, Paradoxaal leiderschap: Schetsen voor een psychologie van de pastor (Nijmegen: Valkhof 
Pers, 2006), 219: ‘De biecht is wellicht het aangewezen ritueel voor een narcistische cultuur. Als per-
formatieve act realiseert het de betrekkelijkheid, doorbreekt het de eenzaamheid, erkent het wat 
mogelijk is, bevestigt het de eigen identiteit.’

9	 Cf. James K.A. Smith, You Are What You Love: The Spiritual Power of Habit (Grand Rapids: Brazos 
Press, 2016), 105-106.

10	 John Gray, 'How we entered the age of the strongman,' The New Statesman, 25 mei 2018, zie https://
www.newstatesman.com/world/2018/05/how-we-entered-age-strongman (bezocht op 14 augustus 
2018). 

11	 Zie hiervoor o.a. Paul Verhaeghe, Autoriteit (Amsterdam: De Bezige Bij, 2015).
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Sterke leiders doen het (helaas) ook ‘goed’ binnen de kerk. Niet alleen in de 
Rooms Katholieke Kerk, maar ook in vrijkerkelijke en evangelisch-charisma-
tische context zijn er voorbeelden te over. Sterk leiderschap moet onaantast-
baar zijn om te functioneren. Onlangs nog werd de enorme omvang van sek-
sueel misbruik binnen de Southern Baptist Convention in de Verenigde Staten 
wereldnieuws. Een dynamiek die volgens Curtis Freeman niet losstaat van de 
sterke en door mannen gedomineerde machtsstructuren, waarin onvoldoen-
de rekenschap behoeft te worden afgelegd.12 De breder gevoelde moeite met 
het ambt in onze tijd kan volgens mij niet losgezien worden van de voortdu-
rende verhalen van misbruik, corruptie en powerplay. Tekenend is de analyse 
van Miranda Klaver over de afwikkeling van een misbruikschandaal door 
Hillsong-leider Brian Houston. Zij laat zien dat in zo’n context schuld ontdo-
ken en bij ‘de ander’ wordt neergelegd om controle te houden.13 Sterk leider-
schap mijdt de eigen kwetsbaarheid voor falen en is geneigd schuld te ont-
kennen.14 Er is dan ook weinig plek voor schuldbelijdenis in samenkomsten 
a la Hillsong. Dat geldt overigens niet alleen voor megakerken. Ook nieuwe 
kerkelijke initiatieven zijn niet gevrijwaard van ‘sterke leiders’ die in het idea-
listische machtsvacuüm komen bovendrijven zonder dat er adequate verant-
woordelijkheidsstructuren zijn.15 

Sterk leiderschap is ook een ‘ambtstheologie’. Een sterk verhaal dat, welis-
waar impliciet en niet formeel uitgesproken, toch niet minder reëel is. De 
vraag is dus niet alleen of een kerk een ambtstheologie heeft of ‘wil’, maar 
wat voor ambtstheologie expliciet wordt gemaakt. Sterk leiderschap biedt 
geen plaats voor schuld. Dus, nogmaals de vraag: wat voor ambt maakt de 
praktijk van biecht niet alleen mogelijk, maar vooral ook verstaanbaar (‘intel-
ligible’)? 

12	 Zie Curtis Freeman, All-male clergy deserves scrutiny in Southern Baptist abuse scandal,’ Houston 
Chronicle, 15 februari 2019, zie https://www.houstonchronicle.com/opinion/outlook/article/All-male-
clergy-deserves-scrutiny-in-Southern-13620827.php (bezocht op 19 februari 2019). 

13	 Zie Miranda Klaver, ‘New Media Making and Breaking Religious Leadership: The Case of Hillsong 
Church,’ in: Evangelicals and Sources of Authority: Essays Under the Auspices of the Center of Evangelical 
and Reformation Theology (CERT), eds. Miranda Klaver, Stefan Paas en Eveline van Staalduine-
Sulman (AmSTaR, 6; Amsterdam: VU University Press, 2016), 75: ‘In the case of Houston, it results 
in framing offenders, in this case his father, as being the totally different other, which hinders self-
reflection on leader’s own fallibility, temptations, and failures.’

14	 Zie Nauta, Paradoxaal leiderschap, 96-101.
15	 Zie Gerrit Noort, Stefan Paas, Henk de Roest en Sake Stoppels, Als een kerk opnieuw begint: Handboek 

bij missionaire gemeenschapsvorming (Zoetermeer: Boekencentrum, 2008), 277-278; Robert 
Doornenbal, Crossroads: An Exploration of the Emerging-Missional Conversation with a Special Focus on 
‘Missional Leadership’ and Its Challenges for Theological Education (Delft: Eburon, 2012), 179-180.
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Zwak en dwaas
De spannende vraag met welk verhaal de kerk haar religieuze leiders 
‘omkleedt’, is ook de thematiek van Paulus’ tweede Korintebrief.16 In deze 
brief beschrijft Paulus, kort gezegd, een botsing tussen twee ‘ambtstheologi-
sche’ verhalen. Noodgedwongen moet Paulus zichzelf te verdedigen ten 
opzichte van nieuwe leiders – de zogenaamde superapostelen (12:11). In 
plaats van te schrijven vanuit een positie van vanzelfsprekende macht, 
beschrijft Paulus zichzelf als een ‘medewerker’ aan hun blijdschap (1:24). 
Dan vraagt Paulus enigszins retorisch: ‘Wie is geschikt voor deze taak?’ 
(2:16). Vervolgens beschrijft hij de hoedanigheid waarin hij deze bediening 
(4:1) ontvangen heeft. Kenmerkend voor Paulus is dat het ambt waartoe 
Christus mensen roept, zwakte niet uitbuit, gebruikt als controlemiddel of 
zelfs maar ontwijkt, maar zelf zwak wordt.17 Want de autoriteit waaruit 
Paulus handelt, staat niet op zichzelf noch is die in zijn persoon vervat, maar 
deze komt tot stand door getuigenis:18 ‘Wij prediken niet onszelf, maar 
Christus Jezus als Heer’ (4:5).19 De autoriteit van het ambt is niet vanzelfspre-
kend – in de meest eigenlijke zin: uit zichzelf sprekend – maar in ‘actualisti-
sche zin’: in de mate waarin Christus ter sprake en tot uiting komt. Daarom 
omschrijft Paulus zichzelf als een ‘lemen pot’ (4:7): een breekbaar, goedkoop 
en vergankelijk ding.20 Want in zwakheid kan de kracht van Christus’ verzoe-
ning des te helderder naar voren komen: ‘Wij levenden worden altijd omwil-
le van Jezus aan de dood prijsgegeven, opdat in ons sterfelijke bestaan ook 
het leven van Jezus zichtbaar wordt’ (4:11). 

16	 Zie David E. Garland, ‘Paul’s Apostolic Authority: The Power of Christ Sustaining Weakness (2 
Corinthians 10-13),’ Review and Expositor 86.3 (1989): 371-389; Jack Barentsen, Emerging Leadership in 
the Pauline Mission: A Social Identity Perspective on Local Leadership Development in Corinth and Ephesus 
(PTMS, vol. 168; Eugene: Pickwick Publishers, 2011), 116: ‘The dominant concern in 2 Corinthians 
focuses on who emerged as winner of this leadership contest, since the winners would have the right 
to define Christian social identity and direct the Corinthians in their identity performance.’

17	 Cf. ‘He consistently reinterprets suffering and weakness as important dimensions of identity (…) 
which were not presented as unfortunate circumstances but rather as essential qualities that embod-
ied the death of Jesus while eagerly anticipating the new life of the resurrection.” Barentsen, Emerging 
Leadership in the Pauline Mission, 126.

18	 Zie Kevin J. Vanhoozer, ‘Artisans in the House of God,’ in: The Pastor as Public Theologian: Reclaiming a 
Lost Vision, eds. Owen Strachan en Kevin J. Vanhoozer (Grand Rapids: Baker Academic, 2015), 157, 160.

19	 Cf. Jeff van Kooten en Louis Barrett, ‘Missional Authority,’ in: Treasure in Clay Jars: Patterns in 
Missional Faithfulness (The Gospel and Our Culture Series; Grand Rapids: Wm.B. Eerdmans, 2004), 
139-148.

20	 Zie Murray J. Harris, The Second Epistle to the Corinthians (NIGTC; Grand Rapids: Wm.B. Eerdmans, 
2005), 339-340.
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In plaats van zichzelf groot te maken ten opzichte van de zogenaamde wijs-
heid van de Korintiërs en hun geliefde rondreizende leraren, hangt hij nog 
meer de dwaas uit (vgl. 2 Kor. 10:12; 11:19; 12:11) door, ironisch genoeg, een 
opsomming te geven van zijn gebreken, armoede en lijden (11:21-29).21 In 
plaats van een hemel-ervaring, waar geen zinnig woord over te zeggen valt 
(12:1-6), moet Paulus het doen met een ‘doorn in zijn vlees’ en de woorden: 

‘Je hebt niet meer dan mijn genade nodig, want kracht wordt zichtbaar in 
zwakheid.’ Dus laat ik mij veel liever voorstaan op mijn zwakheid, zodat de 
kracht van Christus in mij zichtbaar wordt. Omdat Christus mij kracht 
schenkt, schep ik vreugde in mijn zwakheid: in beledigingen, nood, ver-
volging en ellende. In mijn zwakheid ben ik sterk. (2 Kor. 12:9-10).

Vier keer noemt Paulus’ zwakheid het kenmerk van zijn ambt. Het is bijna 
een satire op religieus leiderschap. Door zichzelf zo omlaag te halen steekt 
hij de draak met de genoemde superapostelen. Te makkelijk hadden de 
Korintische christenen de uiterlijke schijn van de retorische vaardigheden 
van deze figuren omarmd. Leiders die tot de verbeelding spraken, die hun 
een glorieuze en modieuze Christus presenteerden, die weinig van hen vroeg 
en bovendien aantrekkelijk was. Paulus en zijn boodschap staken daarbij 
schril af: ineffectief, zwak en weinig indrukwekkend. Paulus was niet echt 
een apostel om tegen op te kijken (12:12). Zwakte werd door hen uitgelegd als 
schande.22 Paulus, zo lijkt het, was een zwakkeling en een dwaas.23 Maar door 
die zwakheid en dwaasheid was Paulus daadwerkelijk trouw aan het verhaal 
van Jezus zelf, die door nederigheid en vernedering heen, bespot en gemin-
acht aan een Romeins kruis, onze menselijke schuld gedragen heeft. Paulus 
belichaamde een ander ‘ambtsverhaal’; een verhaal dat correspondeert met 
het verhaal van een verzoening door een lijdende redder. Ambt is alleen ver-
staanbaar (‘intelligible’) binnen het christologische kader van de zwakte. 

21	 Zie Garland, ‘Paul’s Apostolic Authority,’ 376: ‘The context is so filled with irony, however, that it 
strongly suggests that the term pokes fun at the pretentious claims of his rivals.’ Het is jammer dat 
de NBV 2 Kor. 10:2 het woord sarka met ‘zwakheid’ vertaalt in plaats van ‘vlees’. 

22	 Cf. Barentsen, Emerging Leadership, 138.
23	 Zie Peter Berger, Redeeming Laughter: The Comic Dimension of Human Experience (New York/Berlin: 

Walter de Gruyter, 1997), 189-190.
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Biecht: ambt van verzoening
In zijn brief verbindt Paulus dit ambt van de zwakheid heel concreet met de 
bediening van verzoening: 24 ‘Namens Christus vragen wij: laat u met God 
verzoenen’ (2 Kor. 5:20).25 Wie zich zwak weet, kan participeren in Christus’ 
ambt van verzoening. Wie zelf leeft van de verzoening van Christus, kan ade-
quaat getuigen van Christus. Iemand die tot het ambt van verzoening geroe-
pen is, is een biechtvader of -moeder die weet wat het is om vergeven te zijn: 
‘God doet door ons zijn oproep’ (5:20).26 De urgentie achter de woorden van 
Paulus komt voort uit zijn eigen ervaring om van schuld bevrijd te zijn. De 
praktijk van de biecht is anderen laten delen in de verzoening. In zijn boek 
Promise and Presence schrijft John Colwell in soortgelijke woorden: ‘In 
Christ’s name and in the power of the Spirit the Christian minister has the 
authority (and the responsibility) to say “I absolve you” (ego te absolvo), to pro-
nounce forgiveness, to enact restoration.’27 De verzoening die zich in zwak-
heid voltrekt, vraagt ambtsdragers die daarin willen participeren. Het zwakke 
ambt is een ambt dat in woord en daad de verzoening van Christus brengt. 
Natuurlijk is de biecht geen ambtelijk privilege (‘belijdt elkaar uw zonden’, 
Jak. 5:16), maar wel een ambtelijke roeping. G.K. Chesterton toont in zijn 
fabuleuze vertellingen rond Father Brown de kracht van die verzoenende aan-
wezigheid door de biecht meermaals een sleutelrol toe te schrijven. Waar 
moordenaars vluchten voor de politie, openen ze hun bezwaarde hart voor 
deze eenvoudige en weerloze priester Brown.

Ook de Tsjechische priester Tomáš Halík – een fan van Chesterton – schrijft 
in zijn boek De nacht van de biechtvader over zijn ervaring met de biecht: 
‘Mensen komen naar een biechtvader in de verwachting en hoop dat die hun 
iets meer geeft dan wat voortvloeit uit zijn menselijke kwaliteiten of zijn spe-
cialistische opleiding; dat hij woorden tot beschikking heeft met een zin en 
een genezende kracht uit een diepte die we 'sacrament' noemen, mysterion – 
heilig geheim.’28 Dit geheim legt hij uit als ‘de macht “om te binden en los te 
maken” en wonden te helen die in de wereld door het kwaad en de schuld 
worden veroorzaakt.’29 Biecht biedt ruimte aan schuld en wijst de weg van 
berouw en verzoening. Het is de concrete toepassing van Christus’ verzoe-
ning in iemands leven. De biecht biedt zo een praktijk bij het ambt van ver-
zoening, bij het ambt als symbool van de zwakke opdracht. 

24	 Zie Barentsen, Emerging Leadership, 133-134, 138.
25	 Zie uitgebreid Mason Lee, ‘“Now is the Acceptable Time; Now is the Day of Salvation”: Reading 2 

Corinthians 5:11-6:2 in Light of Its Narrative Substructure,’ Restoration Quarterly 56.1 (2014): 1-13. Hij 
laat zien hoe 2 Kor 5:11-6:2 gelezen moet worden tegen de achtergrond van het verhaal van Jesaja 
40-66. Hierin ontleent Paulus zijn rol als ‘ambassadeur van verzoening’ aan de lijdende knecht die 
Jesaja beschrijft (cf. Jes. 49:8; 2 Kor. 6:2).

26	 Cf. Murray, The Second Epistle to the Corinthians, 445-447.
27	 John Colwell, Promise and Presence: An Exploration in Sacramental Theology (Eugene: Wipf and Stock, 

2005), 187.
28	 Tomáš Halík, De nacht van de biechtvader: Christelijk geloof in een tijd van onzekerheid (Zoetermeer: 

Boekencentrum, 2016), 13-14.
29	 Halík, De nacht van de biechtvader, 18.
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Juist in een tijd van schuld en van sterke leiders die schuld ontkennen of zich 
ervan distantiëren, hebben wij mensen nodig die de kerk leren bidden en 
leven: ‘Vergeef ons onze schuld, zoals wij ook vergeven die ons schuldig zijn’ 
(Mat. 6:12). Niet dat in de biecht het offer van Jezus wordt overgedaan, maar 
het is een vernieuwende toepassing (re-enactment) van het verhaal van 
Christus op het leven van een mens: iemand wordt met zijn verhaal geplaatst 
binnen het verhaal van Christus. Geen mooie verhalen, geen verhalen die 
verbloemen, maar waarheid die door vergevende liefde wordt ontvangen. 
Belijden van schuld is daarom fundamenteel.30 Samuel Wells schrijft: ‘Thus 
the gifts of reconciliation begin with the telling of a truthfull story.’31 Een 
voorbeeld is de recente film The Forgiven (2018) over de Waarheid en 
Verzoeningscommissie in Zuid-Afrika onder leiding van Desmund Tutu. In 
een van de scènes wordt een blanke politieagent geconfronteerd met een rou-
wende moeder die haar dochter verloor door het racistisch geweld van het 
apartheidsregime:

Mrs. Morobe: ‘Was my baby an enemy to the state? In what way?’
Hansi Coetzee: ‘I know nothing can bring your daughter back. I want to. 
God above as my witness, Mrs. Morobe. I want nothing more than that. 
I deserve to be punished. I’ve lost my right to live but I can’t unmake 
what’s happened even if I wish it so. And... I can’t ask you to forget and 
I... I can’t ask you to forgive me. I just can’t...I can’t... I can’t forgive mys-
elf. All I can say is, um... I’m so...I’m so...very, very sorry for what I’ve 
done.’ 
Mrs. Morobe: ‘Stand up, Mr. Coetzee. You robbed me of the most beau-
tiful thing in my life and you left me as dead as the two children. You 
personally did not kill my child, but you never found it in your heart to 
protect her. A teenage girl at your mercy, but you never even tried. What 
a small man you are. Look at me, Mr. Coetzee. When I hear you speak of 
my child’s death, my heart cries out to kill you. A mother’s heart cries 
out for that! Yes... I want to kill you like she was killed. See what you 
have done! But I do not want my daughter’s death to be made dirty with 
revenge and death because she was beautiful, too beautiful for ugliness 
to be her memory. Mr. Coetzee, my child... looks down on us now. I can 
feel it. And she offers us a chance to start again. For you... to make 
amends, to be a big man, and for me... and for me to live again, and for 
her sake, I will do this. Hansi Coetzee, let her see us make a clean slate 
for her sake.

30	 Cf. Halík, De nacht van de biechtvader, 131.
31	 Samuel Wells, God’s Companions: Reimagining Christian Ethics (Challenges in Contemporary 

Theology; Londen: Blackwell Publishing, 2006), 116.
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Juist in een tijd waarin schuld zo dominant is, zoeken we naar verlossende 
waarheid. Biecht biedt ruimte voor de waarheid van schuld door het verge-
vend te omarmen. Hoeveel doen mensen vandaag de dag niet om hun eigen 
leven, hun welvaart, te rechtvaardigen?32 Om schuld te ontlopen? Het zwakke 
ambt daarentegen ‘verheugt zich niet over het onrecht maar vindt vreugde in 
de waarheid’ (1 Kor. 13:6). 

Slot
Vandaag in de zogenoemde ‘age of the strong man’ is het ambt geroepen de 
kerk te helpen ‘om opnieuw zwak, dwaas en hoopvol in de wereld te zijn’33 en 
om een plek van verzoening te zijn. Schuld behoeft niet doorslaggevend te 
zijn. Zoals biechtvader Pieter Versloot zegt: ‘Gods bereidheid tot vergeven 
gaat uit boven wie wij zijn en wat wij gedaan hebben.’34 Misschien is dat wel 
het grootste verschil dat de kerk moet maken in de wereld; de kerk als een 
plek waar we graag vergeven. Daarom ook dat niet alle vormen van leider-
schap bon ton zijn in de kerk. Ambt dient in alle zwakheid en dwaasheid te 
getuigen van het verhaal van Christus. Want door de manier waarop het 
ambt wordt geleefd, wordt getoond wat het is om van de vergeving van Jezus 
te leven.
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