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De Colombiaanse Nobelprijswinnaar Gabriel García Márquez (1927-2014) was
niet alleen een begenadigd romancier – denk aan Honderd jaar eenzaamheid, Kro‐
niek van een aangekondigde dood en Liefde in tijden van cholera – hij was in Latijns-
Amerika ook bekend als journalist. Halverwege de jaren vijftig van de vorige eeuw
schreef hij een serie reportages over de Colombiaanse wielrenner Ramón Hoyos
voor de Colombiaanse krant El Espectador, die later als bundel zijn verschenen in
De kampioen van Colombia. Tot op de dag van vandaag is Hoyos (1932-2014) een
legende in de in Colombia populaire wielersport. Hij was onder meer vijfvoudig
Colombiaans wielerkampioen, nam twee keer deel aan de Olympische Spelen en
won op de Pan-Amerikaanse spelen.1 In zijn artikelen gebaseerd op vijf dagen
interviewen besteedt Márquez aandacht aan de jeugd van de vedette en het kron‐
kelige pad dat hem naar de wielersport leidde, tot en met zijn tragikomische
avonturen bij deelname aan de Vuelta van Colombia. Hoyos vertelde overigens in
een interview dat Márquez bij hem woonde toen hij aan de serie over hem
schreef. Het was in feite embedded journalism avant la lettre.2

Over het algemeen zouden we kunnen stellen dat boeken over sportmensen om
twee redenen voor lezers interessant zijn: in de eerste plaats bieden zij een
inkijkje in de wereld achter de schermen van een bepaalde sport. Zij laten de lezer
intensiever kennismaken met de manier waarop sportieve prestaties worden
neergezet en de hobbels en hindernissen waarmee de sporter te maken heeft
gekregen op weg naar de sportieve top. Denk aan trainingswijzen, rivaliteiten en
wat het leven van de sporter meer vermag. In de tweede plaats zijn verhalen over
sporters fascinerend, omdat ze dikwijls ook iets laten zien van de mens buiten de
sport: liefdes, families, mooie trekken, onhebbelijkheden en alle tegenstrijdighe‐
den die bij mensen van vlees en bloed horen. Een topboek weet beide aspecten te
integreren en op een hoger plan te brengen.
Hoewel ik De kampioen van Colombia met plezier gelezen heb, lijkt het mij geen
topper conform de formule die ik zojuist schetste. Hier moet ik wel een paar forse
slagen om de arm houden. In de eerste plaats beschik ik zelf niet over een stevige
kennis van de wielersport en haar historie. Hoewel Dasso Saldívar, die een biogra‐
fie over Márquez schreef (1998), van mening is dat op de sportieve kennis van de
journalist nog wel het een en ander aan te merken is, krijg ik al rondsurfend op

1 kte. Thomas Muntz & Karlijn Kuijpers (2018, 28 november), John de Mol is watching you. De
datahonger van Talpa. Investico, www.platform-investico.nl/artikel/john-de-mol-watching.

2 Tom Tates (2017, 20 december), Adverteerders hekelen homograppen Voetbal Inside, AD,
www.ad.nl/show/adverteerders-hekelen-homograppen-voetbal-inside~ad717522.
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internet toch de indruk dat dit boek in goede aarde is gevallen bij
wielerliefhebbers.3 Wat mij vooral aanspreekt wat betreft de beschrijving van de
sport, is de eenvoud ervan. De ervaringen van Hoyos staan in schril contrast met
de sportwereld van vandaag, waarin immense bedragen omgaan en sommige ster‐
ren een toch wat over het paard getilde indruk maken. Zijn eerste echte eigen
racefiets wordt in Bogotá gestolen, als duidelijk wordt dat hij afstevent op de
overwinning van de derde Vuelta van Colombia. In de hoofdstad heeft het publiek
namelijk een andere favoriet dan Hoyos, die uit een ander deel van het land
afkomstig is. Hij wordt onthaald op stenen, schillen en stokken en uiteindelijk
wordt zijn fiets hem uit handen gerukt en hij zal hem nooit meer terugzien. Over
moeilijk begaanbare wegen en brak materiaal zijn verschillende mooie beschrij‐
vingen opgenomen.
Het meest aansprekende van het boek zijn toch de schetsen van de levensloop en
de persoonlijkheid van Hoyos. Daarvoor heeft Márquez een mooie vorm gevon‐
den. In de serie werden artikelen over het levensverhaal van Hoyos in de ik-vorm
afgewisseld met impressies van Márquez die hij tijdens de interviews had opge‐
daan. Het is een rags to riches-verhaal. Hoyos is van bescheiden komaf. Hij komt
onder meer aan de kost als slagersknecht, leerling-metselaar en arbeider in een
ijsfabriek. De lokale fietsenmaker zet hem aan om te gaan fietsen. Toen hij nog op
school zat, kon hij zich niet voorstellen dat hij ooit in het buitenland zou komen.
Maar zijn sport brengt hem onder meer in Mexico, Puerto Rico en in Frankrijk.
Van dat laatste land – toch het wielermekka – is hij niet erg onder de indruk. De
Tour de France blijkt een tour de force. Niet alleen is het wegdek heel anders, de
Colombianen zijn niet goed voorbereid op een krachtmeting met de beste renners
ter wereld. Wel vindt Hoyos de Eiffeltoren mooi en is hij diep onder de indruk van
de leeuwen in een Franse dierentuin.
De meest ontroerende ontboezeming van Márquez over Hoyos vond ik persoon‐
lijk die over zijn gebruik van eau de cologne. Zoals gezegd komt Hoyos niet uit een
welgesteld milieu. Hoewel de wielersport hem materiële voorspoed heeft
gebracht, houdt hij er rekening mee dat dat allemaal een keer ophoudt. Dus moet
hij ervoor zorgen dat hij wat achter de hand houdt. Om die reden is hij spaar‐
zaam. Hij heeft echter een verkwistende eigenschap: in zijn huis heeft hij een
vitrinekast waarin hij ruim honderd door hem gewonnen trofeeën heeft gerang‐
schikt. Elke week poetst de kampioen die allemaal zelf, zonder hemd, in zijn blote
bast, gewapend met een natte prop watten; hij jaagt er ongeveer een fles eau de
cologne per twee weken door. In dat soort details meen ik toch ook weer iets van
de romancier Márquez te zien: namelijk die buitengewone, scherpe waarneming
van het bijzondere in het alledaagse, waarmee hij ons met een paar pennenstre‐
ken laat zien dat Hoyos niet alleen als wielrenner maar ook als mens van ver is
gekomen. Toch vergeet hij zijn afkomst nooit.

3 https://nl.wikipedia.org/wiki/Hans_Kraay_(1936-2017).
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