
Over de musealisering  
en enscenering van Holocaust-erfgoed

Rob van der Laarse



2 3

Voorwoord

Oorlog en herinnering

Een toerist in Amsterdam

De vermarkting van de Holocaust

De collectie erfgoed van de oorlog

Iconisch erfgoed

Betwist erfgoed

Staren naar iets wat er nooit is geweest

Curriculum Vitae Rob van der Laarse

Colofon 

5

9

14

20

32

40

52

64

87 
 
88

Inhoudsopgave

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 5

Voorwoord
 

Een van de initiatieven van het Lectoraat Cultureel erfgoed is 
de organisatie van een jaarlijkse Reinwardt Memorial Lecture, 
te organiseren op de verjaardag van de naamgever van de 
Reinwardt Academie, Caspar Reinwardt, geboren op 3 juni 
1773 (en overleden op 6 maart 1854). 

Reinwardt liet geen nakomelingen na. De naam Reinwardt 
komt in Nederland niet meer als familienaam voor. Behalve in 
de naam van de Reinwardt Academie wordt de herinnering 
aan Reinwardt vastgehouden in de naam van vier straten: in 
Harderwijk, Zandvoort, Den Haag en in Amsterdam, toevallig 
op steenworp afstand van de academie. In de door hem in 1817 
gestichte plantentuin te Bogor (Java) is in 2006 ter herdenking 
aan Reinwardt een monument opgericht. Het portret op dit 
monument is helaas niet van Reinwardt (maar van Coenraad 
Temminck). Het huis aan het Leidse Rapenburg waar hij van 
1846 tot zijn dood woonde, is nu het Sieboldhuis, zonder enige 
verwijzing naar Reinwardt. De steen op zijn graf op de be-
graafplaats aan de Groenesteeg te Leiden draagt geen naam. 
Caspar Reinwardt was een bescheiden man, maar met zijn 
nagedachtenis is wat nonchalant omgegaan. 

Er is destijds weinig discussie geweest over de naam 
van de academie. Bedenker van de naam was Prof. P.H. Pott, 
destijds directeur van het Rijksmuseum voor Volkenkunde en 
één van de initiatiefnemers van de in 1976 geopende beroeps-
opleiding voor museummedewerkers. Interessant is dat Pott 
iemand koos die vooral vanuit de inhoud een stempel heeft 
gedrukt op de ontwikkeling van musea in het begin van de 
19de eeuw. Interessant omdat de academie nu juist niet is 
opgezet vanuit dit conservatoren-profiel. Aan de andere kant 
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nationale en internationale netwerken van geleerden. In de 
geest van Reinwardt wil het Lectoraat Cultureel erfgoed mid-
dels de Reinwardt Memorial Lectures graag aandacht besteden 
aan het werk van hen die buiten de schijnwerpers van de media 
een belangrijke en duurzame bijdrage leveren aan de gedachte- 
vorming rond erfgoed en erfgoedinstellingen. Het boekje dat 
u in handen heeft is de uitwerking van de derde Reinwardt 
Memorial Lecture, gehouden door Rob van der Laarse op 3 juni 
2010, de 237ste verjaardag van Reinwardt. Rob van der Laarse 
is historicus en universitair hoofddocent Algemene Cultuur
wetenschappen aan de Universiteit van Amsterdam, maar 
binnen de Reinwardt Academie kennen we hem vooral als de 
drijvende kracht achter het masterprogramma Erfgoedstudies. 
Als lid van de Kenniskring Cultureel erfgoed is Rob nauw be-
trokken bij het lectoraat en als zodanig actieve deelnemer aan 
ons denkproces over de theoretische basis van het curriculum. 

De laatste jaren heeft Rob van der Laarse zich uitgebreid 
bezig gehouden met de herinnering aan en het erfgoed van de 
Tweede Wereldoorlog. Dit leidde in de loop van 2010 tot zijn 
aanstelling als hoogleraar Erfgoed van de Oorlog (Westerbork 
Leerstoel) bij de Vrije Universiteit. In erfgoedtheoretische zin 
bevindt dit erfgoed zich op de grens van oud en nieuw erfgoed 
waar persoonlijke herinneringen gemengd zijn met geïnsti-
tutionaliseerde collectieve herinnering. Juist in zo’n situatie 
komen de dilemma’s van toe-eigening en vermarkting scherp 
naar voren. De voorbeelden die Rob van der Laarse geeft zetten 
ons aan het denken over enkele fundamentele uitgangspunten 
van ons vak.
 
Peter van Mensch, lector Cultureel erfgoed,  
Reinwardt Academie (AHK)

Voorwoord

is de naam relevant omdat de persoon van Caspar Reinwardt 
symbool staat voor een aantal waarden die voor de Reinwardt-
gemeenschap nog steeds van belang zijn.

Hoewel het begrip nationaliteit in 1773 een andere inhoud 
had dan nu, is het interessant dat Reinwardt geboren werd in 
het tegenwoordige Nordrhein-Westfalen, destijds Hertogdom 
Berg. In tegenstelling tot wat vaak gezegd wordt, was Rein-
wardt geen geboortige Pruis en het is ook moeilijk om hem a 
ls Duitser te typeren, niet in de laatste plaats omdat hij zich  
al op 14-jarige leeftijd in Nederland vestigde. Je zou kunnen  
zeggen dat er sprake was van een migratie-achtergrond en een  
Europese dimensie, die ons zeer dierbaar is. Reinwardt is vooral 
bekend door zijn verblijf in Nederlands-Indië. Ook dit mondiale 
perspectief en de betrokkenheid bij wat ooit de Derde Wereld 
heette, heeft het denken en handelen binnen de Reinwardt  
Academie sterk gekleurd. Reinwardt schreef altijd met respect 
over de bewoners van Nederlands-Indië en sprak zich openlijk 
uit tegen de evolutionistische opvatting dat deze bewoners pri-
mitiever waren dan de Europeanen. Dat hij überhaupt niet  
in evolutie geloofde, moge hem wellicht vergeven worden.  
Darwin’s Origin of Species verscheen vijf jaar naar zijn dood.

Dat Reinwardt behalve directeur van verschillende natuur-
historische musea ook directeur was van enkele botanische 
tuinen en zelfs een dierentuin, moge symbolisch zijn voor de 
brede visie op museologie die de Reinwardt Academie altijd ge-
koesterd heeft. Deze visie heeft enkele jaren geleden geleid tot 
de omvorming van een museumgerichte naar een erfgoedbrede 
opleiding. 

Caspar Reinwardt was een bescheiden man die zich niet 
graag op de voorgrond plaatste. Desalniettemin werd hij door 
tijdgenoten zeer gerespecteerd en participeerde hij in allerlei  
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1 Vgl. René Kok, Erik Somers, Louis Zweers, Koloniale oorlog 1945-1949.  
Van Indië naar Indonesië (Amsterdam: Carrera 2009).

Oorlog en herinnering

Oorlog en herinnering
 

Wie nog maar enkele jaren geleden de oorlog een beleving had 
genoemd, had vast en zeker op veel scepsis kunnen rekenen. 
Dat ligt echter vandaag de dag heel anders. Vrijwel dagelijks  
worden we via de media op de hoogte gebracht van de acties 
van ‘onze jongens’ in Irak en Afghanistan. De nationale trots 
spat van het televisiescherm wanneer het gaat om onze 
bijdrage in de War on Terror (2001). Compenseren we hiermee 
misschien de traumatische verwerking van onze rol in de 
Joegoslavië-oorlog (1991-1995), voor Nederlandse begrippen 
samengebald onder de noemer van De val van Srebrenica?  
Die gedachte drong zich kort geleden aan mij op na het plotse-
linge overlijden van mijn vader. Meer dan zestig jaar geleden 
werd hij als soldaat uitgezonden naar Nederlands Indië in 
de toenmalige oorlog tegen terreur, waarvan het nationale 
trauma – Indonesië verloren, rampspoed geboren! – nog altijd 
niet is verwerkt. Van zijn ervaringen heb ik geleerd dat je een 
echte oorlog nooit moet willen beleven. 6.000 Nederlandse 
militairen zijn omgekomen in wat wij eufemistisch politionele 
acties noemden. Maar mijn vaders oorlog, en die van 150.000 
andere Nederlandse jongens in ‘ons Indië’, is niet beloond met 
heldenroem of veteranenpensioen. 

Leven deze koloniale en postkoloniale oorlogen nog 
slechts voort in persoonlijke familieherinneringen en fotoboe-
ken,1 ‘de Oorlog’, dat wil zeggen de Tweede Wereldoorlog, wil 
maar niet uit ons publieke geheugen verdwijnen. Toch wordt 
die oorlog vandaag de dag heel anders herdacht dan in het 
verleden. Heel lang draaide de herinnering aan ’40-’45 om het 

Rob van der Laarse

De Oorlog als beleving 
Over de musealisering 
en enscenering van 
Holocaust-erfgoed 

Derde Reinwardt Memorial Lecture,  
Amsterdam 3 juni 2010
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3 Vgl. Ido de Haan, Na de ondergang. De herinnering aan de Jodenvervolging in 
Nederland 1945-1995 (Den Haag 1997); Frank van Vree en Rob van der Laarse, red, 
De dynamiek van de herinnering. Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een 
internationale context (Amsterdam 2009), 7-40; Madelon de Keizer, ‘Inleiding’, in 
Madelon de Keizer & Marije Plomp, eds. Een open zenuw. Hoe wij ons de Tweede 
Wereldoorlog herinneren (Amsterdam 2010) 11-25.  
4 Ondanks een erkenning als oorlogsgetroffenen is de vervolging van homoseksue-
len tijdens de Bezetting niet aangetoond; Anne Tijsseling, Schuldige seks. Homosek-
suele zedendelicten rondom de Duitse bezettingstijd (dissertatie RU 2009). 
5 Overigens speelde de strijd rond erkenning van het verzet zich af binnen de sfeer 
van de Koude Oorlog toen een duidelijk verschil tussen nationaal en communistisch 
verzet werd gemaakt; Jolande Withuis, Na het kamp. Vriendschap en politieke strijd 
(Amsterdam 2005) en binnen de context van de naoorlogse opvang van oorlogs
getroffenen uit Duitsland, Oost-Europa en Nederlands Indië; Martin Bossenbroek, 
De Meelstreep. Terugkeer na de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2001), als 
samenvatting van verschillende studies geïnitieerd vanuit het SOTO. 
6 J.-M. Chaumont, La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance 
(Parijs 1997); J.A.A. van Doorn, ‘Slachtofferitus’, HP/De Tijd 12-3-1999, 36-9; Jolande 
Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur (Amsterdam 2002); Idem, 
‘De opmars van het slachtoffer’, Trouw 2009.

Val van de Muur (1989) beschaduwd door Auschwitz.3 Toen 
Europese regeringsleiders op de Stockholm-conferentie van 
2000 de Holocaust als centraal ijkpunt van een gemeenschap-
pelijke herinneringspolitiek omarmden, had deze in ons land al 
zeer diep wortel geschoten. Het scheen alsof heel het institu-
tionele kader van de verzuiling op de oorlogsgetroffenen werd 
toegepast, want naast de Joden waren er ook andere, zoals de 
Sinti en de Roma, de overlevenden van de Jappenkampen, de 
in Nederland opgevangen Ambonezen of KNIL-veteranen,  
(de achteraf niet vervolgde) homoseksuelen,4 en zelfs de 
verzetsstrijders onder deze noemer gevat.5 Voortgestuwd door 
een ‘concurrence des victimes’ leidde deze ‘slachtofferitus’, 
om met de socioloog en Indiëveteraan Van Doorn te spreken, 
tot een nationale erkenning van lang genegeerde oorlogs-
trauma’s in de vorm van slachtofferregelingen, psycho-sociale 
hulpverlening, een oorlogspensioen, en een eigen monument 
en herdenkingsdag.6 

Oorlog en herinnering

2 Zie Frank van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden en 
geschiedenis (Groningen 1995), Pieter Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation.  
Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965  
(Cambridge 2000), en Rob van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in 
Nederland, ter perse. 

heroïsch-patriottische beeld van onderdrukking en verzet, 
zoals dat bij het grote publiek nog met Loe de Jongs spraak-
makende televisiedocumentaire De Bezetting (1963) als een 
vastomlijnd verhaal in het geheugen werd geprent. Al vanaf 
eind jaren veertig was het hele land, elke gemeente, voor-
zien van officiële oorlog- en verzetsmonumenten. En met 
deze monumentalisering van de herinnering voltrok zich 
eveneens een nationalisering van herdenkingsrituelen. Nog 
jaarlijks staan we op 4 mei als één volk verenigd twee minu-
ten stil bij ‘het offer der gevallenen’, om vervolgens na deze 
nationale dodenherdenking op 5 mei de bevrijding te vieren 
alsof het gisteren was.2 

Toch heeft deze publieke herinneringscultuur de afge-
lopen decennia grote veranderingen ondergaan. Wereldwijd, 
en in het zelfbenoemde gidsland Nederland in het bijzonder, 
groeide sinds de jaren zeventig de aandacht voor internatio-
nale mensenrechtenschendingen. Het was de tijd waarin in 
de media onder invloed van de Vietnamoorlog eindelijk ook de 
politionele acties onder de aandacht werden gebracht, zij het 
vooral vanwege de schokkende ontdekking van de gepleegde 
‘geweldsexcessen’. Bovenal kwam echter na de helden
verering van het verzet, de Tweede Wereldoorlog in het teken 
van de slachtoffers te staan. Hoewel Nederland met Abel 
Herzbergs Kroniek van de Jodenvervolging (1951) en Jacques 
Pressers Ondergang (1965) voorop liep in de wetenschappe-
lijke studie van de Jodenvervolging, werd de publieke opinie 
pas vanaf de jaren zeventig, en in nog sterkere mate na de 
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Rodney Bolt, Amsterdam. Cadogan Books 2000 (foto’s auteur)

7 Aangehaald bij Dirk Mulder,’Een vormgegeven verwerking. De geschiedenis  
van de herinnering aan Kamp Westerbork’, in Dirk Mulder en Ben Prinsen, (ed.) 
Bronnen van herinnering (Westerbork Cahiers1, Assen-Hooghalen 1993) 20-52.

Oorlog en herinnering

De dynamiek van de herinnering manifesteerde zich  
echter ook op een andere wijze. Geboren in of kort na de 
oorlog diende zich omstreeks 1970 een naoorlogse generatie 
aan die in de woorden van Manja Pach, de stichtster van het 
Herinneringscentrum Kamp Westerbork, geen behoefte had 
aan nationaal eerbetoon in de vorm van officiële herdenkin-
gen bij steriele monumenten met ‘als plicht gevoelde stilte’.7 
Naast die gemonumentaliseerde oorlogsherinnering ontstond 
in kunst, film en fictie een gemedialiseerde verbeelding van 
de oorlog, met als voorlopig hoogtepunt Geerts Maks interna-
tionale bestseller In Europa (2004), die in 2007 en 2008 voor de 
Nederlandse televisie is verwerkt tot twee lange documentaire- 
series met een impact vergelijkbaar met De Bezetting. Het 
succes van dit project heeft, vermoed ik, veel te maken met 
de herkenbare formule van een persoonlijke ontmoeting met 
ooggetuigen op voor iedere toerist te bezoeken historische 
locaties. De ‘jaren zestig-generatie’ wenste geen nationale 
monumenten, maar wereldwijde, lokale herinneringsplaatsen.
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11 Ad de Jong, De dirigenten van de herinnering. Musealisering en nationalisering 
van de volkscultuur in Nederland 1815-1940 (Nijmegen 2001) 173, 183; P. Micheels, 
‘Van Zeelicht zilte atmosfeer’. S.J. Bouma en de oprichting van het Zuiderzee
museum’, Tijdschrift voor Geschiedenis 123 (2010) 1, 48-61 Hans Boonstra, 
Anthonie Heidinga, Rob van der Laarse e.a. Het Huis De Meeuwen. Kunstenaars 
en levenskunstenaars in Edam (Edam 2007).  
12 Rob van der Laarse, ‘Erfgoed en de constructie van vroeger’, in Idem, Bezeten 
van vroeger, 1-28. 

het Vakbondsmuseum in de Henri Polaklaan tot aan de Noor-
dermarkt. Dat is op zijn minst een knappe prestatie, want an-
ders dan de grachtengordel of Concertgebouwbuurt wordt hier 
wel een zeer afwisselend stadslandschap onder een gezamen-
lijke noemer gebracht. Zoals de Franse kunstkenner en reiziger 
Henri Havard met het verslag van zijn vaartocht over Europa’s 
grootste binnenzee in zijn Voyage aux villes mortes du Zuider-
zee van 1874 de idee van de ‘Zuiderzeecultuur’ lanceerde (dat 
via de Marker ‘show houses’ en de Hindelooper kamer tijdens 
de Tweede Wereldoorlog tot de oprichting van het Enkhuizer 
Zuiderzeemuseum leidde),11 opent deze wandeling van de 
Jodenbreestraat naar de Jordaan onze ogen voor een ‘Joods 
Amsterdam’ dat zelfs bij geboren Amsterdammers niet meer op 
het netvlies gebrand staat. Wat hier als stedelijk erfgoed wordt 
gepresenteerd is dan ook een nieuwe constructie van vroeger.12

Zoals bekend is met de naoorlogse stadsvernieuwing en 
de bouw van de Stopera vrijwel niets van de oude Jodenbuurt 
met zijn ‘famous Waterlooplein & Fleemarket’ bewaard geble-
ven, ook al zal deze in geen enkele toeristengids ontbreken. Wie 
met de Cadogan in de hand behendig langs de voornaamste 
museale sites van de Amsterdamse Joodse gemeenschap wordt 
geleid - van de Portugees-Israëlietische synagoge en het Joods 
Historisch Museum via de collectie Rosenthalia in de Amster-
damse Universiteitsbibliotheek tot aan het Anne Frank Huis 
– eindigt echter aan de gojse kant van de stad. Maar bieden de 
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8 Jay Winter, Remembering War. The Great War between Memory and History  
in the Twentieth Century (New Haven-Londen 2006) 17-51. 
9 Vgl. Dean MacCannel, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class  
(London 1976/ 1999); John Urry, The Tourist Gaze (Londen 1990/2002).  
10 Vgl. Rebecca Solnit, Wanderlust. A History of Walking (Harmondsworth 2000); 
Rob van der Laarse, ‘De beleving van de buitenplaats. Smaak, toerisme en 
erfgoed’, in Idem (red.) Bezeten van vroeger. Erfgoed, identiteit en musealisering 
(Amsterdam 2005), 59-87.

Een toerist in Amsterdam 
 
Deze ‘spatial turn’ is typerend voor de hedendaagse, interna-
tionale Holocaust herinneringsgolf.8 Na de kritische roep om 
bezinning, en de intellectuele verbeelding van schrijvers en 
documentairemakers, worden herinneringsplaatsen vandaag de 
dag op een ongekende schaal ‘geconsumeerd’ als een toeris-
tische erfgoedbeleving.9 Het is daarom interessant om eens te 
kijken hoe een toerist wandelt door Amsterdam. 

De kracht van een reisgids is, zoals we weten, de tot 
homeopathische proporties verdunde mapping van lokale 
bezienswaardigheden in een onbekende omgeving. De vorm 
is al sinds de zeventiende-eeuwse arcadia (vergeef mij het 
jargon) die van een placemaking in de vorm van een wandeling 
of routing met de duur van een dagdeel langs een serie spots of 
stops: musea, pleinen, parken, pittoreske straten, en uiteraard 
een grand café.10 Zo biedt de Amerikaanse Cadogan-gids een 
Amsterdam-beleving in de vorm van ‘six entertaining easy-to-
follow walks’, zoals een wandeling door ‘Central Amsterdam’ 
(Dam en rosse buurt), ‘Essential Amsterdam’ (grachtengordel), 
en de concertgebouw- en museumbuurt met de ‘Diamonds’ en 
het Leidseplein. Voor ons van belang is Walk 3: ‘Jewish Amster-
dam and Jordaan’.

Het is in deze reisgids verreweg de langste Amsterdamse 
route die op doeltreffende wijze leidt van Artis, ‘the Zoo’, langs 
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16 B. Joseph Pine en James H. Gilmore, The Experience Economy. Work is Theatre 
and Every Business a Stage (Boston 1999); Idem, Authenticity. What Consumers 
Really Want (Boston 2007); Tracy Metz, Pret! Leisure en landschap (Rotterdam 2002).  
17 J. Urry, Consuming Places (London 1995); G.J. Ashworth, ‘Heritage and the 
consumption of places’, in Van der Laarse, Bezeten van vroeger, 193-206. 
18 Vgl. Orvar Löfgren, On Holiday. A History of Vacationing (Berkeley-Los 
Angeles-London 1999). 
19 Karl Schlögel, Im Raume Lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und 
Geopolitik (Frankfurt a/M. 2007) 
20 Vgl. C. Bell en J. Lyall, The Accelarated Sublime. Landscape, Tourism, and 
Identity (Wesport, Conn. 2002); Rob van der Laarse, ‘Panorama’s op vroeger.  
De culturele dynamiek van het landschap’, Levend erfgoed 5 (2008) 2, 10-20..
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onwetendheid (‘Dat zoeken we op!’) Erfgoed en toerisme staan 
daarmee voor een overgang van beschaving naar verpretting; 
een postmoderne productiewijze of belevingseconomie die 
draait om de vermarkting van authenticiteit, om met de econo-
men Pine en Gilmore te spreken.16 Die beleving vraagt om een 
voortdurende productie van bestemmingen; historische plekken 
of erfgoedsites die zich laten toe-eigenen in een toeristische 
‘consumption of places’.17 Want bestemmingen zeggen ons wie 
we waren en wie we vinden dat we zijn. 

Erfgoed is dus een verleden dat bezocht kan worden. Een 
vermarkt verleden dat zich laat beleven in walks met een loop-
afstand van ongeveer een halve kilometer, de ideale routing van 
een site. We ‘lezen’ steden en landschappen met behulp van 
markers – tekens in de zin van beelden of namen die vaak refe-
reren aan film en fictie. Het zal duidelijk zijn dat het onderscheid 
tussen landscape en mindscape hierdoor vaak nauwelijks meer 
is te bepalen.18 Dat wat men ziet ligt immers al besloten in de 
blik waarmee men kijkt, want ‘in de ruimte lezen we de tijd’.19 
We lopen in deze erfgoedlandschappen of ‘heritagescapes’ 
dan ook over platgetreden paden, op zoek naar sites waar een 
erfgoedbeleving wordt opgeroepen in de vorm van een intieme, 
esthetische, nostalgische of sublieme emotionele ervaring.20

13 Vergelijk ook de mnemonische functie van Sir Walter Scott in het vermarkte 
herinneringslandschap van de Schotse Hooglanden; Ann Rigney, ‘De herinne-
ring aan Scott. Literatuur, erfgoed en mobiliteit’, in Van der Laarse, Bezeten van 
vroeger, 88-101.  
14 Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish. Reinventing Jewish Culture in Europe 
(Berkeley-Los Angeles-Londen 2002).  
15 R. Prentice, ‘Experiential Cultural Tourism. Museums and the Marketing of the 
New Romanticism of Evoked Authenticity’, Museum Management & Curatorship 
19 (2001) 2, 5-26. 
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hofjes van de Jordaan – óók in onze Mokumse associatie met 
Johnny Jordaan, Tante Leen en André Hazes – niet een veel 
aantrekkelijker ‘Jiddische’ omgeving dan de winderige Joden-
breestraat? Weliswaar vermeldt Rodney Bolt, de schrijver van 
de gids, dat de naam Jordaan is ontleend aan het Franse jardin, 
maar door het kundig gebruik van dit mnemonisch symbool 
van het Land Kanaäns heeft de stad decennia na de ondergang 
weer een ‘Joods Amsterdam’ teruggekregen.13

‘Virtueel Jodendom’ noemt Ruth Ellen Gruber dit verschijn-
sel, waarbij van Amsterdam tot Krakau allerlei verdwenen Jood-
se stadswijken in Europa’s hedendaagse ‘Cities without Jews’ 
herleven als erfgoedlandschappen.14 Evenals in Amsterdam 
vindt deze ‘gazing on the past’ niet lukraak plaats. Een toeristi-
sche beleving van vroeger veronderstelt een authenticiteitser-
varing, en de sleutel tot deze vorm van erfgoedtoerisme ligt dan 
ook in de herinneringscultuur. Toerisme is wel omschreven als 
‘The export that doesn’t go anywhere’, met als enig product de 
door toerist mee naar huis genomen herinneringen.15 Hoewel 
dit cultuurtoerisme teruggaat tot de renaissance, staat de toe-
rist toch bovenal model voor onze hedendaagse ervaringswe-
reld. Was de door het reizen opgeroepen vreemdheidservaring 
vroeger een voorrecht van aristocraten, in ons huidige digitale 
tijdperk is de nieuwsgierigheid naar vreemde culturen en 
vergeten verledens gedemocratiseerd tot een onbeschroomde 
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 Chateau Fort de Sedan, Frankrijk (foto’s auteur)
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24 Vergelijk voor dit onderscheid van geschiedenis en erfgoed ook de titels van zijn 
beide standaardwerken over de moderne historische ervaring en de postmoderne 
erfgoedcultus: David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge 1985)  
en Idem, The Heritage Crusade and the Spoils of History (London-New York 1996). 
25 Zie voor enige voorbeelden: De Jong, Dirigenten van de herinnering; Van der  
Laarse, ‘Beleving van de buitenplaats’; Ellinoor Bergvelt, ‘Schilderkunst als erfgoed in 
Nederland en Groot-Brittannië in de negentiende eeuw’, in Van der Laarse, Bezeten van 
vroeger, 102-123. en Willemijn Roenhorst, ‘Monumenten van natuur en schoonheid’,  
in Grijzenhout, Erfgoed, 174 -204.  
26 Zie voor dit dilemma in musea en literatuur, R. van der Laarse, ‘Het universeel 
museum als identiteitsfabriek’, Simulacrum, themanummer Identiteit, 12 (2004) 3, 5-7; 
Joep Leerssen, ‘Literature as heritage? Canon, Tradition, Identity’, in Van der Laarse, 
Bezeten van vroeger, 153-161; Theo Thomassen, Archiefwetenschap, erfgoed en 
politisering (UvA inaugurele rede, 15-09-2010).  
27 James Young, ‘America’s Holocaust: Memory and the Politics of Identity’, in Hilene 
Flanzbaum (ed.) The Americanization of the Holocaust (Baltimore 1999) 68-82, p. 73.

Erfgoed is geen geschiedenis, om met David Lowenthal te 
spreken, en dus geen ‘vreemd land’ waar we met lichte ironie 
en nostalgie op terugkijken, maar een deel van onze identiteit 
waarvoor we desnoods ten strijde trekken!24 Het is het natio-
nale verleden waarop we het eigene projecteren – het verleden 
dat we koesteren als onze herinnering, want in de herinnering 
zoeken we onze identiteit. Toch veronderstelt deze identi-
ficatie met het verleden een moderne breukervaring, want 
het vreemde verleden moet eerst worden gemusealiseerd en 
genationaliseerd alvorens ‘van ons’ te worden. Onze museale 
collecties, archieven, monumenten en natuurschoon zijn, met 
andere woorden, door onteigening en toe-eigening veranderd 
in nationaal of cultureel erfgoed.25 

Ondanks de suggestie van continuïteit en identiteit is erf- 
goed daarom nooit wat het was en pretendeert te zijn.26 Michael  
Berenbaum, een van de initiators van het U.S.Holocaust  
Memorial Museum, sprak in die zin van een ‘Americaniza-
tion of the Holocaust’, een Amerikaanse toe-eigening van het 
Joodse leed in Europa, vermarkt als een universele ervaring.27  
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21 Umberto Eco, ‘Temples for Tourists. Italian Disneyland’, New York Times, 02-04-2007. 
22 Ik ga hier voorbij aan de historische dimensie van dit verschijnsel, zoals belicht bij 
Frans Grijzenhout, red. Erfgoed. De geschiedenis van een begrip (Amsterdam 2007).  
23 Vgl. José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age (Stanford 2007).
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Nog recent vertolkte Umberto Eco, in een poging de histori-
sche binnenstad van Florence te beschermen, de oude con-
naisseursgedachte om (zoals bij de Franse prehistorische 
grotten van Lascaux) de alsmaar aanzwellende toeristenstroom 
voortaan niet meer naar het échte Uffizi maar naar een Las 
Vegas-achtig Uffiziland te leiden – het verschil zouden ze toch 
niet merken.21 Werd in ons land in het verleden nog door  
menig cultuurpaus het ‘vreemdelingenverkeer’ als een ramp 
voor de toenmalige ‘tempels der kunsten’ beschouwd, tegen-
woordig wordt echter het belang van een museum gemeten 
aan bezoekersaantallen. Onderworpen aan het erfgoedpara-
digma zijn musea veranderd in bestemmingen die als product 
worden vermarkt. Wat idealistisch bevlogen cultuurspreiders in 
het verleden niet lukte is door de belevingseconomie binnen 
één generatie gewoon geworden: de cultuur van een kleine eli-
te is door vermarkting, medialisering en digitalisering – kortom 
erfgoedisering – gedemocratiseerd tot openbaar cultuurbezit.22  
Iedereen kan tegenwoordig als toerist – of gewoon thuis achter 
de computer – de kostbaarste schatten wereldwijd uit archie-
ven, bibliotheken en musea plukken. Met Google Earth, iPod  
of E-mapping consumeer je op een achternamiddag een com-
plete werelderfgoedlijst aan historische binnensteden, cultuur-
landschappen en monumenten.23 De huidige erfgoedgolf is dan 
ook meer dan een modeverschijnsel; ze duidt op een funda-
mentele verandering van onze omgang met het verleden. 
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Holocaust-idool is het gevolg van zijn keuze om het dagboek 
te laten publiceren. Na de Nederlandse uitgave volgde al snel 
de Duitse Franse, Engelse en Amerikaanse edities. Zonder de 
Amerikaanse toneelbewerking van Anne Frank The Diary of 
a Young Girl (1952) had ‘Anne’ nooit geschitterd op Broad-
way, en op het witte doek in George Stevens met een Pul-
litzer en drie Oscars bekroonde film The Diary of Anne Frank 
(1959), die aan de wieg stond van wat Tim Cole ‘The selling 
of the Holocaust’ heeft genoemd.30 Juist Annes dagboek, dat 
vertaald in meer dan zeventig talen de populariteit van de 
Bijbel, de Koran (en tegenwoordig ook Harry Potter) evenaart, 
lag echter mede aan de wieg van de internationale beeldvor-
ming van de Nederlandse tolerantie – het dappere Holland, 
één in het verzet tegen de vijand; een vreemdbeeld dat als 
zelfbeeld nog jaren later resoneerde in de Nederland-gidsland 
gedachte.31 

Langs die Amerikaanse omweg groeide ook de Neder-
landse aandacht voor Anne Frank, en begon na Otto Franks 
redding van zijn met sloop bedreigde pand de musealisering 
van het Achterhuis. In de Cadogan-gids is het Anne Frank 
Huis de schakel tussen Joods Amsterdam en de Jordaan. Met 
één miljoen bezoekers in 2009 is het in 1960 geopende Anne 
Frank Museum een der grootste musea van ons land, verge-
lijkbaar met het Amsterdamse Rijksmuseum, en naar bezoe-

30 Tim Cole, The selling of the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How History  
is Bought, Packaged, and Sold (New York 2000).  
31 In de wereldwijde iconisering van Anne Frank is ook een verklaring gezocht voor de 
geringe internationale aandacht voor het unieke succes van de nazi-vervolgingen in ‘het 
tolerante’ Nederland; Bob Moore, Slachtoffers en overlevenden. De nazi-vervolgingen 
van de joden in Nederland (Amsterdam 1998) 11-12. Zie ook Ido de Haan, ‘Breuklij-
nen in de geschiedschrijving van de Jodenvervolging. Een overzicht van het recente 
Nederlandse debat’, in Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der 
Nederlanden 123 (2008) 1, 31-70.
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Het ultieme symbool van deze Holocaust herinneringsgolf 
is Anne Frank, het Amsterdamse meisje dat nog niet zolang 
geleden in een Amerikaanse televisie-enquête tot de be-
roemdste Amerikaan werd gekozen – overigens een eer die 
bij het vergelijkbare KRO televisieprogramma De grootste Ne-
derlander (2004) te beurt viel aan de vermoorde politicus Pim 
Fortuyn. Anne eindigde hierin op de achtste plaats, nadat 
haar nominatie nog bijna buiten de competitie was geplaatst 
toen bleek dat de vooroorlogse Nederlandse autoriteiten Otto 
Franks verzoek tot naturalisatie hadden afgewezen en Anne 
dus geen Nederlandse was. Hoewel door de Duitse regering 
stateloos verklaard, werden in ons land immers zelfs nog na 
de Bevrijding Duitse vluchtelingen die de kampen hadden 
overleefd als Duitsers uitgewezen. Het was de logica van 
een waanzinnige, zoals een criticus opmerkte, want ook toen 
hielden we al niet van dubbele paspoorten.28 

Is het verhaal van Anne Frank voor ons niet iets om trots 
op terug te kijken, veel Amerikaanse tieners identificeren zich 
met Anne en kennen haar verhaal van buiten. Het Achterhuis 
(1947) is vanaf zijn verschijning na de oorlog uitgegroeid tot 
hét icoon van de Jodenvervolging, ook al vertelt het niets over 
de vernietigingskampen.29 Had Anne haar dagboekjes mee 
naar Westerbork genomen en niet aan Miep Gies in bewa-
ring gegegeven, dan was het echter nooit na de oorlog aan 
haar vader Otto Frank gegeven. Hij verbond immers als enige 
overlevende van zijn gezin zijn toekomst aan de openbaarma-
king van zijn dochters herinneringen: Anne Franks status van 

28 Isaac Lipschits, De kleine sjoa. Joden in naoorlogs Nederland (Amsterdam 2001) 13, 
en vergelijk Dienke Hondius, Terugkeer. Antisemitisme in Nederland rond de bevrijding 
(Den Haag 1990).  
29 Zie voor een scherpe kritiek op de al met Otto Frank begonnen Amerikaanse toe-
eigening, Cynthia Ozick, ‘Who owns Anne Frank?’, The New Yorker, 06-10-1997, p. 76.



24 25 De vermarkting van de Holocaust

35 Zie Jos van der Lans en Herman Vuijsje, Het Anne Frank Huis. Een biografie  
(Amsterdam 2010) 235-41.  
36 Francine Prose, Anne Frank. The Book, The Life, The Afterlife (New York 2009) 164-5.

geënsceneerde leegte echter ook een toeristische noodzake-
lijkheid geworden. Elke toevoeging van objecten en informatie 
zou immers de wachtrij bezoekers buiten op straat vergroten! 

Zo wordt een lokale herinneringsplaats geconsumeerd  
als een internationale Holocaust ‘Memory Site’. Terwijl het 
Anne Frank Huis voor de Nederlandse Joodse gemeenschap 
geen echte herinneringsplaats is geworden, is zij dat wel voor 
Israëli’s en Joodse Amerikanen die er als ‘root tourists’ op 
dezelfde manier hun identiteit verankeren als vele Afro-Ame-
rikanen in de slavenforten van Ghana. Ook anderen bezoeken 
echter de site om zich in situ Annes verhaal toe te eigenen. 
Zelfs een groeiende stroom Aziatische toeristen heeft na het 
Van Gogh Museum de weg naar het Anne Frank Huis gevon-
den. En waar de wereld niet naar het museum komt, trekt het 
museum er zelf op uit om het verhaal van Anne uit te venten. 

Alleen al in 2008 werd er op tweehonderd plaatsen in 
de wereld een Anne Frank tentoonstelling gehouden, en 
replica’s van Annes kamertje zijn tegenwoordig over de hele 
wereld te bezichtigen, zoals in het U.S. Holocaust Museum in 
Washington en in het Holocaust Education Centre in Fukuy-
ama (Japan).35 Nog in 2009 stichtte het Anne Frank Huis een 
dependance in Buenes Aires met een replica van Annes ka-
mertje. Als een kopie van het Amsterdamse museum eindigt 
de routing bovendien met korte videoclips over de vrijheid 
van meningsuiting (Free2choice), want Anne Frank geniet 
ook in Latijns Amerika een grote populariteit als universeel 
symbool van de strijd tegen onderdrukking en dictatuur.36 
Maar ook dit Argentijnse Centro Ana Frank draait primair 
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32 Al in 2004 werd het AFH met 936.000 bezoekers slechts overtroffen door het  
Van Goghmuseum (1,3 miljoen) en Artis (1,1 miljoen). Het Rijksmuseum trok 810.000 
bezoekers en het Sexmuseum Venustempel 510.000; Fact Sheet: Herstel toerisme in  
Amsterdam. (Gemeente Amsterdam: Dienst Onderzoek en Statistiek, 2006). 
33 Zie de website van het Anne Frank Museum: ‘Plaatjes gerestaureerd’,  
www.annefrank.org/nl/Wereldwijd/Collecties/Conservering-kamer-Anne-Frank/ ;  
‘Alle geschriften naar het museum’, in Van schuilplaats tot museum. De geschiedenis  
van het Anne Frank Huis 4, www.annefrank.org/nl/Anne-Franks-historie/ 
Van-schuilplaats-tot-museum/Geschriften-van-Anne/ .  
34 Carel Ann Lee, Het verborgen leven van Otto Frank. Een biografie (Amsterdam 2002) 290.

kersaantal gemeten nauwelijks de mindere van Auschwitz 
dat in datzelfde jaar met 1,3 miljoen bezoekers een naoorlogs 
record vestigde.32 Anders dan dit Poolse staatsmuseum – op 
de historische plek van de Jodenmoord – bezit het Anne 
Frankmuseum echter nauwelijks een collectie. Authentieke 
objecten als de ordners van Otto Franks bedrijf Opekta in 
de geheime boekenkastdeur zijn jarenlang als souvenir door 
bezoekers meegenomen. Slechts op advies van ICN is in 2008 
een deel van het behang in Annes kamer geconserveerd, en 
in 2010 is door het NIOD het originele dagboek aan het Anne 
Frankhuis overgedragen dat tot die tijd als een niet van echt 
te onderscheiden facsimile onder glas in het museum werd 
gepresenteerd.33 Al het overige is replica en reconstructie. 

Zoals een miljoen toeristen jaarlijks in het nabijgelegen 
Volendam in de geest van Eco een lege vissershaven bezoe-
ken (vergeef mij de vergelijking), wordt dus ook hier in deze 
hyperrealistische kijkdoos met vrijwel niets een authenticiteits- 
beleving opgeroepen. Interessant genoeg is deze museali-
sering van de leegte echter door Otto Frank ook zo beoogd: 
‘Tijdens de oorlog werd alles weggehaald en zo wil ik het  
houden’, zo merkte hij na de restauratie van Prinsengracht 263 
op.34 Het Anne Frank Huis werd daarmee een van de eerste 
Holocaust herinneringsplaatsen. Ondertussen is die  
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39 Vgl. Peter van Mensch, ‘Context en authenticiteit’, Jaarboek van het Nederlandse 
Openluchtmuseum (Arnhem 1999) 78-101.  
40 W.E. Krull, ‘Huizinga versus Smidt-Degener. Twee meningen over het historisch 
museum’, Bulletin van het Rijksmuseum 43 (1995), nr.4, 308-316. 
41 Vgl. Alison Landsberg, Prosthetic memory. The Transformation of American  
Remembrance in the Age of Mass Culture (New York 2004).

Wat deze sites door een contextualisering van objecten en 
landschappen produceren zijn authenticiteitsbelevingen.39 
Deze ‘beleving’ kan worden opgeroepen door wat Johan  
Huizinga een historische sensatie noemde, de ervaring oog 
in oog met een oorspronkelijk object te staan.40 Maar die 
echtheidservaring laat zich evenzeer, zelfs duizenden kilo-
meters van de oorspronkelijke plek, sturen door ‘geheugen
protheses’ als de ‘authentieke’ fotowand van Annes kamertje 
en de boekenkast in het Argentijnse Centro Ana Frank.41
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om een authenticiteitsbeleving die identificatie beoogt. Het 
centrum bevindt zich zelfs in het échte achterhuis van een 
woning waarin tijdens de dictatuur van Videla onderduikers 
waren ondergebracht. Voor Argentijnse bezoekers versterkt 
dit Droste-effect (het pakje cacao met het eigen pakje op het 
etiket) uiteraard de Anne Frank-ervaring – of andersom de 
‘beleving’ van het eigen, nog onverwerkte verleden. Men loopt 
er in een nauwkeurig nagebootst interieur met een replica van 
de geheime boekenkast, en werpt een blik naar buiten op een 
gefotografeerde Amsterdamse straatwand, terwijl in de tuin 
van het museum een loot van de authentieke ‘Anne Frank-
boom’ is geplant – de door schimmel aangetaste paardenkas-
tanje in de binnentuin van het Anne Frank Huis die ondanks 
vele reddingspogingen recent is omgewaaid.37 

‘Holocaust memory sites’ zijn dus behalve toeristische 
bestemmingen ook plaatsen waar universele waarden worden 
overgedragen, morele lessen uit het verleden worden getrok-
ken, en identiteitspolitiek wordt bedreven. Onderworpen aan 
het paradigma van de erfgoedlogica wordt het verleden er 
vermarkt als erfgoedbeleving. Sites zijn cruciaal voor deze Ho-
locaust beleving. Als alle erfgoed produceren ze een identifi-
catie met het verleden met behulp van een echtheidservaring. 
Daarmee stuiten we echter ook op een lastige paradox. Want 
erfgoed draagt altijd de suggestie van authenticiteit in zich. 
Wat we bezoeken is dan ook afgeschreven gebruiksgoed dat 
door een nieuwe betekenisgeving tot erfgoed is gemaakt.38 

37 Zie de website van het Centro Ana Frank Argentina, www.centroanafrank.com.ar/, 
en voor de discussie rond de ‘Anne Frankboom’, Sije Slager, ‘De cultus van de boom  
als cultureel erfgoed’, Trouw 21-11-2007; www.trouw.nl/achtergrond/deverdieping/ 
article1512281.ece 
38 Vgl. Michael Thompson, Rubbish theory. The Creation and Destruction of Value 
(Oxford 1979).
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© Anne Frank Stichting (foto Allard Bovenberg)
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© Anne Frank Stichting (foto Cris Toala Olivares)
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44 Vergelijk Ad van Liempt, De Oorlog (Amsterdam 2009), en de door Van Vree en mij 
geredigeerde bundel De dynamiek van de herinnering (2009) en de studies van Dienke 
Hondius, Oorlogslessen (Amsterdam 2010), Esther Captain en Guno Jones, Oorlogserf-
goed overzee (Amsterdam 2010) en Rob van Ginkels Rondom de stilte (ter perse) als 
eerste vrucht van het mede door VWS gefinancierde NWO programma Oorlog, erfgoed 
en herinnering (2007-2010) dat een vervolg heef gekregen in het NWO matching pro-
gramma De dynamiek van de hernnering (2009-2014).

digitale beeldbanken, en duizenden gedenktekens en monu-
menten. Wilde dit programma de collectie voor toekomstige 
generaties veilig stellen voordat de oorlog met pensioen gaat 
en de ooggetuigen overlijden, al snel bleek dat zoals alle  
collecties ook deze juist de neiging heeft om exponentieel te 
groeien. Nog steeds ontdekken we ‘nieuw erfgoed’ op zolder, 
vinden we archeologische sporen en vliegtuigwrakken, wor-
den collecties digitaal ontsloten, en groeit de stroom getuigen- 
verhalen. Maar meer dan ooit groeit ook de belangstelling van 
het erfgoed en de herinnering van de oorlog. Dit blijkt ook 
uit Ad van Liempts recente boek en televisiedocumentaire 
De Oorlog (2009) en vele nieuwe studies over deze dynamiek 
van de herinnering, waarbij ik zelf betrokken ben.44 Dat de 
herinnering nog springlevend is blijkt misschien wel juist 
uit de politieke behoefte om de collectie voor de toekomst te 
willen veiligstellen. Want wat wordt verzameld is per definitie 
bedreigd. Het is namelijk altijd vijf voor twaalf in erfgoedland. 
Zoals alle erfgoed is daarom ook oorlogserfgoed omgeven met 
rampenverhalen… 

Zondag 19 juli 2009 opende het NOS Journaal met de 
brand van een barak uit kamp Westerbork. De barakbrand  
in Veendam werd nog dezelfde avond gebracht in alle 
nieuwsuitzendingen en actualiteitenrubrieken en was de  
volgende ochtend openingsartikel van alle Nederlandse  
kranten. In de loop van de week werd het wereldnieuws.  
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42 Norman G. Finkelstein, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of 
Jewish Suffering (Londen-New York 2000).  
43 Abram de Swaan, ‘The Fetisj of Authenticity’, in Leon Deben, Willem Salet en  
Marie-Thérèse vam Thoor (eds.) Cultural Heritage and the Future of the Historic Inner 
City of Amsterdam (Amsterdam 2004) 35-42.
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Mag men wel spelen met de echtheid van oorlogserfgoed? 
Niemand zal er in het geval van de Dijk van Volendam een 
punt van maken, maar dit ligt anders wanneer de uniciteit 
van een gebeurtenis de betekenis van een object of plek  
bepaalt. Binnen de erfgoedsector worden hele veldslagen  
vermarkt als ‘living history’ en kijkt niemand op van recon-
structies. Maar wanneer Holocaustontkenners en revisionis-
ten in dergelijke museale ensceneringen een complot van de 
Joodse lobby of de linkse kerk ontwaren blijkt de angst voor 
vervalsingen niet onder te doen voor die in de kunstwereld. 
Bovendien leeft ook in Joodse kring een zekere weerstand 
tegen de vermarkting van het Joodse lijden. Anders gezegd, 
de aan erfgoed inherente contradictie van authenticiteit en 
beleving wordt in de Holocaust Industry op scherp gesteld.42 

Authenticiteit is de fetisj van de erfgoedwereld, om met 
Bram de Swaan te spreken.43 Erfgoed wordt hiertoe als een 
collectie van museale objecten, archieven en monumenten 
opgevat die volgens strikte selectiecriteria van echtheid en 
oorspronkelijkheid onder een regime van bescherming zijn 
geplaatst. Zo bestaat er ook een geregistreerde collectie oor-
logserfgoed. De honderden aanvragen voor subsidiëring die ik 
de afgelopen drie jaar als lid van Toetsingscommissie Erfgoed 
van de Oorlog van het ministerie van VWS voorbij zag komen, 
deden mij versteld staan van de enorme omvang hiervan: 
tientallen oorlogs- en verzetsmusea, honderden archieven en 
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46 Nauwelijks een jaar later zijn de bekennende daders al tot enige jaren gevangenschap 
veroordeeld terwijl een aantal voortvluchtigen nog hogere straffen te wachten staat; 
‘Dieven Auschwitz-bord bekennen schuld’, Trouw 25-11-2010.  
47 Max Cahen, Ik heb dit alles opgeschreven…Vught-Auschwitz-Vught. Memoires van 
Max Cahen 1939-1945 (’s-Hertogenbosch 2010) 117, 160.

fragmenten – in de vaderlandse vitrine te plaatsen. Maar ook 
het gemusealiseerde erfgoed is nooit veilig. 

Zo toont de recente diefstal in december 2009 van het 
bord Arbeit macht Frei boven de poort van Auschwitz, dat na 
de oorlog is uitgegroeid tot het ultieme symbool van het na-
zistische Inferno, bij uitstek de kwetsbaarheid van dergelijke 
iconen. Hoewel de plaatselijke autoriteiten de vermoedelijk 
daders aanvankelijk omschreven als plaatselijke schrootdie-
ven (zoals de barakbrand van Veendam aan een pyromaan is 
toegeschreven), toonden de onmiddellijke protesten van de 
Staat Israël en vele Joodse belangenorganisaties dat de inter-
nationale Joodse gemeenschap in haar ziel was getroffen.46 
Toch zijn in de Oorlog maar weinig gedeporteerde Joden 
door deze poort naar Auschwitz gelopen, al zijn er ooggetui-
gen – zoals de uit Vught gedeporteerde Max Cahen – die het 
bord kenden van hun vertrek naar een ander kamp of als lid 
van een buitenkommando.47 De meeste West-Europese en 
Hongaarse Joden arriveerden echter vanaf 1942 op de Juden-
rampe net buiten Station Auschwitz vanwaar ze te voet mar-
cheerden naar het drie kilometer verderop door de Duitsers 
gebouwde vernietigingskamp Auschwitz II in Birkenau, dat 
een jaar later op het spoor is aangesloten, en tegenwoordig 
met een speciale busdienst vanuit de museumparkeerplaats 
is ontsloten voor toeristen.
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45 Dirk Mulder, ‘In de brand, uit de brand. Barak 57 in de fik’, Interne notitie  
Herinneringscentrum Kamp Westerbork (Hooghalen 28-07-2009);

Herinneringscentrum Kamp Westerbork was nooit eerder zo 
massaal in het nieuws geweest. Deze wereldwijde belangstel-
ling voor een overblijfsel van het voormalige doorgangskamp 
bij het Drentse Hooghalen is een actueel voorbeeld van de 
opmerkelijke omslag in de omgang met de sporen van de Oor-
log. Op nog groter schaal gehypet dan de Anne Frankboom 
kreeg de brand onmiddellijk iconische betekenis nadat de 
verloren gewaande barak in krantenkoppen tot ‘Anne Frank-
barak’ was gedoopt, een naam die het herinneringscentrum 
zelf nooit in de mond heeft genomen. 

Het Anne Frank-effect veranderde de Veendammer 
barak of Barak 57 in een symbool van de Holocaust. De door 
brand verloren werkbarak, die voordien nauwelijks publieke 
aandacht had getrokken, was erfgoed geworden. Ondanks 
het reces van de Tweede Kamer vroeg de CDA-fractie aan de 
regering of deze het ermee eens was dat de barakken van het 
voormalige kamp Westerbork deel uitmaken van de Neder-
landse geschiedenis en daarom speciale aandacht van de 
overheid behoeven. Ook verscheen in de pers een brief van 
het Centraal Joods Overleg aan de minister van OCW om met 
de grootst mogelijk spoed alle uit Westerbork afkomstige ba-
rakken te traceren, demonteren en bergen, vanwege het be-
lang van de ‘boodschap’ van Westerbork.45 Niet lang daarna 
werden de restanten van de barak naar het Herinneringscen-
trum Kamp Westerbork getransporteerd, waar een complete 
wand van de barak nu als museumstuk staat opgesteld. 

Erfgoed is dus de keerzijde van onontkoombaar van-
dalisme en verlies. Het heelt de vergankelijkheid door van 
de ondergang geredde objecten – desnoods in scherven en 
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Brand van de Westerborkbarak in Veendam (ANP 20-7-2009)
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Poort Staatsmuseum Auschwitz-Birkenau (foto Hans Citroen)
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48 Mededeling Paul Spies, 9 maart 2010, en vergelijk de recent gelanceerde collectie-
website: AHM Collectie Online, http://collectie.ahm.nl, lemma ‘Het Snotneusje’.

Maar musea houden niet van kapotte spullen. Toen ik, 
naar aanleiding van recent ontdekte filmbeelden door het 
televisieprogramma Andere Tijden, tijdens een brainstor-
ming over een museale herinrichting bij de nieuwe direc-
teur Paul Spies informeerde naar het orgeltje, zei hij: “Rob, 
vergeet het maar, het orgeltje is gerestaureerd!” Wat hij be-
doelde was dat het beschermd cultuurgoed was behandeld 
als kunstobject. Het is een sprekend voorbeeld van de fetisj 
van authenticiteit. De eis van oorspronkelijkheid staat ech-
ter in dit geval juist de authentieke betekenis in de weg. 
Ontdaan van zijn culturele biografie staat Het Snotneusje 
er vandaag de dag weer bij als nieuw, dat wil zeggen onbe-
schadigd, zonder kogelgaten. De twee kogeltjes die bij de 
restauratie zijn gevonden, worden in het museum apart in 
een doosje bewaard.48 

Zo staat Het Snotneusje model voor onze omgang 
met oorlogserfgoed. Het laat zien dat wat wij gewoonlijk 
beschouwen als overblijfselen van het verleden in feite 
nauwkeurig gerestaureerde objecten en geënsceneerde 
plekken zijn. Het waarschuwt ons dat een traditionele, 
aanbodgerichte benadering van erfgoed letterlijk ‘niets-
zeggend’ is. Want authenticiteit mag de fetisj zijn van het 
erfgoedbedrijf, als het erop aankomt gaat identiteit altijd 
boven authenticiteit. We bewaren immers de stokjes van 
Oldenbarnevelt of de boekenkisten van Hugo de Groot  
niet omwille van hun esthetische waarde, echtheid of  
oorspronkelijkheid (want er zijn er meer!), maar omwille  
van hun symboolwaarde – als iconen van de vaderlandse  
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Erfgoed is geen geschiedenis, en erfgoed biedt geen garantie 
voor behoud. Volgens de wetten van de erfgoedlogica zouden 
we misschien zelfs kunnen stellen dat naarmate een site 
iconischer wordt deze meer tot museale interventie noopt, 
wat soms bedreigend kan zijn voor de veronderstelde authen-
ticiteit. Niets is dan ook veranderlijker dan erfgoed. Laat ik dit 
nog eens met een Nederlands voorbeeld toelichten. In 1992 
verwierf het Amsterdams Museum het draaiorgel Het Snot-
neusje van de firma Perlee, dat nog in hetzelfde jaar op de lijst 
van beschermd Nederlands cultuurbezit werd geplaatst, op 
grond waarvan het nimmer meer ons land mag verlaten. Het 
orgeltje ziet er vandaag de dag heel keurig uit. Het museum 
heeft dan ook uitstekend aan zijn zorgplicht voldaan. Maar 
waarom staat het hier in het museum? Dit orgeltje uit 1935 
speelde een belangrijke rol tijdens de bevrijdingsfeesten op 
de Dam twee dagen na de capitulatie op 7 mei 1945. Dat was 
voor Amsterdam een traumatische gebeurtenis, aangezien 
een aantal Duitse officieren van de Kriegsmarine vanuit De 
Groote Club op de hoek van de Kalverstraat het geweervuur 
openden op de uitgelaten menigte. Er vielen 22 doden en 120 
gewonden. Van dit bloedbad zijn indringende filmbeelden 
bewaard gebleven waarop te zien is hoe mensen in paniek 
wegvluchtten en sommigen achter Het Snotneusje dekking 
zochten. Niet vanwege zijn kunstwaarde, uniciteit of oor-
spronkelijkheid, maar omwille van deze historische gebeurte-
nis, dus om zijn cultuurhistorische waarde, is Het Snotneusje 
tot nationaal erfgoed verklaard. Als icoon van de Bevrijding 
van Amsterdam wordt het daarom vrijwel in situ bewaard 
vlakbij onze nationale dodenherdenkingsplaats. 
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52 Marc Augé, Non-lieux: introduction à une anthropologie de la surmodernité  
(Paris 1992). Vergelijk ook Jan Kolen, De biografie van het landschap. Drie essays over 
landschap, geschiedenis en erfgoed (dissertatie VU Amsterdam 2005). 
53 Vgl. Albert-Jan Regterschot, ‘Kampverleden krijgt gezicht terug’, Reformatorisch 
Dagblad 07-08-2009.

waar na de oorlog niets hetzelfde is gebleven. Het oorspron-
kelijke kampterrein is weliswaar als geheel bewaard geble-
ven, maar wie deze plek vandaag de dag bezoekt vindt er 
geen enkele barak. Westerbork oogt als een groene oase waar 
nietsvermoedende passanten ongestoord fietsen over het 
brede middenpad van het voormalige kampterrein, slechts 
aan de bosrand overschaduwd door twaalf op rij geplaatste 
schotels van de Radiosterrenwacht Westerbork. De vestiging 
hiervan eind jaren zestig was dan ook de voornaamste reden 
waarom het voormalige kampterrein als verplichte stiltezone 
behouden is gebleven, en waarom het herinneringscentrum 
zich op drie kilometer afstand van de site bevindt. 

De naamgeving van de kampen werd overal in Europa 
door aangrenzende gemeenten na de Oorlog als belastend  
ervaren. Als een onaangename herinnering aan een onge-
wenst verleden verstoorden deze ‘onplaatsen’ de gewenste 
branding van deze plek.52 Zo werd in ons land eind jaren zestig 
de sloop van kamp Amersfoort (gelegen in de gemeente Leus-
den) door de gelijknamige gemeente begroet als een histori-
sche ontlasting.53 Kamp Westerbork was nog tot in de jaren 
tachtig op geen gemeentelijke of provinciale kaart te vinden, 
niet opgenomen in ANWB gidsen of toeristenfolders, en in de 
gelijknamige gemeente stond de naam niet op verkeersbor-
den, zodat niemand wist dat het kamp, na een gemeen- 
telijke herindeling, in de buurgemeente Hooghalen lag.  
Zoals bekend werd Westerbork pas in 1970 als oorlogserfgoed 
gemarkeerd met de onthulling door koningin Juliana van het 
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49 Vergelijk Wim Vroom, Het wonderlid van Jan de Wit en andere vaderlandse relieken 
(Nijmegen 1997) 39-43, en Rob van der Laarse en Charlotte van Rappard, ‘Erfgoed: het 
grootste containerbegrip van deze tijd’, in Alex de Vries (red.) Cultureel goed! Under-
ground Theory (Arnhem 2004) 26-42.  
50 Vgl. Maria Tumarkin, Traumascapes. The Power and Fate of Places transformed by 
Tragedy (Melbourne 2005). 
51 Armando doelde daarmee op Kamp Amersfoort; Armando, Hans Verhagen, Maud Keus,  
Geschiedenis van een plek (Amersfoort 2000), dat verscheen als bewerking van de 
interviews van Verhages gelijknamige VPRO documentaire van 1978.

geschiedenis, of beter gezegd van de strijd om de Neder-
landse tolerantie.49 

Deze spanning van authenticiteit en identiteit is mis-
schien wel nergens zo groot als bij het lastige erfgoed van  
de kampen. Zoals bekend is veel erfgoed van de Tweede  
Wereldoorlog lange tijd bewust of onbewust aan de publieke  
aandacht onttrokken, en dit geldt wel in het bijzonder voor 
deze ‘traumascapes’.50 Zo zijn de concentratiekampen Amers- 
foort, Westerbork en Vught, ondanks hun status van nationaal 
monument sinds 1946, nog vanaf eind jaren zestig tot op het 
einde van de eeuw ontdaan van authentieke barakken en 
wachttorens. Paradoxaal genoeg gebeurde dit net voordat ze 
vanaf de jaren negentig (Amersfoort als laatste in 2000) wer-
den heringericht tot herinneringscentra. In gemusealiseerde 
staat blijken deze ‘nationale monumenten’ sindsdien opmer-
kelijke publiekstrekkers met tienduizenden bezoekers. Zo fun-
geert naast het Amsterdamse Anne Frankhuis en de Holland-
sche Schouwburg, het Drentse Westerbork vandaag de dag 
als de voornaamste herinneringsplaats van de Nederlandse 
Jodenvervolging. Het vroegere doorgangskamp van waaruit 
107.000 gevangen (onder wie 102.000 Joden) zijn gedepor-
teerd naar de vernietigingskampen, is, om met de dichter 
Armando te spreken, misschien wel de meest schuldige plek 
van Nederland.51 Tegelijk is het een heel dynamische plaats 
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56 Vergelijk nog Mischa de Haas’ ontwerp voor het herinneringscentrum Bergen-Belsen, 
‘Notion of Absence – A Personal Report’, ArchiNed 7 april 2003, www.archined.nl/
nieuws/notion-of-absence-a-personal-report/. 
57 Bert Vuijsje, ‘Je eigen plek in de geschiedenis’. Een interview met Manja Pach, in 
Mulder en Prinsen, Bronnen van herinnering, 11-19.  
58 D. Mulder en J. Martin (red.), Welkom in Holland! Indische Nederlanders in kamp 
Westerbork, 1950-1951 (Hooghalen-Assen 2001); Dirk Mulder e.a. (red.), Groeten uit 
Schattenberg. Molukkers in kamp Westerbork, 1951-1970 (Hooghalen-Assen 2002).

tekende overal in Europa in het laatste kwart van de vorige 
eeuw de omgang met traumatisch erfgoed.56 Zelfs Pach – die 
ooit had het kamp voor sloop had willen redden - waarschuwde 
bij de terughoudende herinrichting van Westerborks kamp-
terrein in 1992 dat het gevaar op de loer lag dat teveel werd 
uitgegaan van de wens van het grote publiek dat wilde weten 
hoe de barakken eruit zagen.57 Afgezien van een gereconstru-
eerde wachttoren beperkt de nog bestaande enscenering zich 
echter tot enige symbolische verwijzingen naar het verdwenen 
verleden in de vorm van taluds en betonnen ‘Holocaust Art’, 
zoals het monument van de 102.000 duizend stenen. 

Maar buiten de wereld van het Holocausterfgoed heersten 
andere wetten. Nauwelijks tien jaar nadat ook kamp Vught was 
ontdaan van zijn authentieke barakken, keerde de barak terug 
als een museaal object met grote belevingswaarde. Het Neder-
lands Openluchtmuseum had in 2003 de primeur van de Mo-
lukse barak, afkomstig van het in 1951 gestichte Molukkenkamp 
Lage Mierde, waarvan de leefomstandigheden door middel van 
sprekende poppen in beeld werd gebracht. Maar hoe Moluks 
was een ‘Molukse barak’? Ook Vught en Westerbork kenden 
een lange bewoningsgeschiedenis als Molukkenkamp onder de 
namen van woonoord Lunetten en woonoord Schattenberg.58

Het wordt vandaag de dag weleens vergeten, maar het 
was dit woonoord Schattenberg, en niet het voormalige concen-
tratiekamp Westerbork, dat in de jaren 1968-1971 werd gesloopt. 
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54 Mulder, ‘Vormgegeven herinnering’, en Rob van der Laarse, ‘Westerbork’,  
in De Keizer en Plomp, Een open zenuw, 305-318.  
55 Ivo de Wijs na de Haagse perspresentatie van de eerste plannen van de Werkgroep 
Westerbork in 1979, aangehaald bij Mulder, ‘Een vormgegeven herinnering’.

Nationaal Monument naar ontwerp van Ralph Prins. Om de 
breuk met het verleden te accentueren zijn de kromgetrok-
ken spoorrails – die als twee naar de hemel geheven armen de 
verlammende angst voor de transporten symboliseren – door 
de kunstenaar, een kampoverlevende, uit nieuw staal gemaakt, 
zonder gebruik van (belastend) authentiek materiaal. 

Toen Manja Pach een jaar later bij dit monument de doden-
herdenking bijwoonde was zij tot haar verbijstering getuige van 
de sloop van het kamp, waarvan het gedreun zelfs de twee mi-
nuten stilte verstoorde. Daarmee toont deze iconische site van 
de Nederlandse Jodenvervolging wel bij uitstek de dynamiek 
van de herinnering. Het vroegere kampterrein werd na de sloop 
door Staatsbosbeheer in een natuurpark omgetoverd, compleet 
met picknicktafel en een natuurfietsroute over het geruimde 
spoortracé, de zogeheten ‘Boulevard des misères’, vanwaar de 
Joden dertig jaar eerder naar het oosten waren gedeporteerd.54

Erfgoed toont niet het verleden zoals het was, maar zoals 
wij het willen herinneren: een opgeschoond, gezuiverd verleden 
zonder dissonanten. Voor de ‘redders’ van het kamp volstond 
in de jaren zeventig dan ook de redding van de plek – de lege, 
schuldige plek. Het was de tijd waarin progressieve critici als 
Ivo de Wijs elke vorm van evocatie veroordeelden als een ‘nieu-
werwetse oorlogsindustrie’: als het Volendam van de ‘Shoah 
Business’ zou straks iedereen in gestreepte klederdracht met  
de bus een reisje Westerbork boeken om kampje te spelen.55  
Al evenals bij het Anne Frank Huis werd de leegte door velen 
als een ‘blessing in disguise’ ervaren. Die ‘notion of absence’  
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Voormalig kampterrein Westerbork (foto auteur)
Woonoord Schattenberg (foto’s HC Kamp Westerbork)
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59 Ad de Jong, Warme gevoelens en koude rillingen. Over musea en odes aan de  
saamhorigheid (Amsterdam 2008) 36-9.

Gesticht in 1939 door de Nederlandse regering als vluchtelin-
genkamp met geld van de Joodse gemeenschap was het door 
de initiatiefnemers bedoeld als modelkamp, compleet met een 
bioscoop, theater en Nederlands best geoutilleerde ziekenhuis, 
met in de oorlog 1725 bedden, 120 artsen en meer dan 1000 
personeelsleden! Was die maskerade na 1941 bedoeld om de 
nazificering te verhullen, voor de circa 3000 Ambonezen na de 
oorlog was hun woonoord in feite het modelkamp dat de Joodse 
stichters voor de oorlog voor ogen stond. Het gedwongen vertrek 
van de bewoners van Schattenberg naar Bovensmilde was voor 
velen traumatisch en zou in de context van het onverwerkte 
verleden van de politionele acties in voormalig Nederlands-
Indië, uitlopen op de treinkapingen bij Wijster (1975) en De 
Punt (1977), en de gijzeling van een school in Bovensmilde. Dit 
trauma bleek ook aan Nederlandse zijde bij de opening van de 
Molukse barak in Arnhem. Ad de Jong verhaalde in de eerste 
Reinwardt Memorial Lecture van 2008 hoe de gepersonifieerde, 
biografische benadering van het museum door Molukse bezoe-
kers als een Nederlandse verzoening, een handreiking, en zelfs 
een erkenning van het hen aangedane onrecht werd opgevat. 
Maar sommige autochtone Nederlanders zagen in de Molukkers 
nog steeds treinkapers en bedreigden de Molukse ‘gastvrouw’ 
in de barak.59 De wonden van het verleden waren dus zelfs na 
een kwart eeuw nog niet geheeld. Niemand van de verontwaar-
digde journalisten en politici kwam dan ook bij de recente Veen-
dambrand op de gedachte om de Westerborkbarak een Molukse 
barak te noemen. De door het herinneringscentrum opgespoor-
de barakken van Schattenberg zijn, zoals we eerder zagen, in de 
media gewoon weer Joodse barakken geworden.
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Draaiorgel Het Snotneusje  
Collectie Amsterdam Museum, Archief van de Kring van Draaiorgelvrienden (KDV)
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De beschieting op de Dam (foto’s Collectie Amsterdam Museum)
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60 Het is een van de cases die i.s.m. het NM Vught wordt bestudeerd door Iris van 
Ooijen in haar onderzoeksproject ‘De kampen als betwist bezit’, dat deel uitmaakt van 
het NWO onderzoeksprogramma Dynamiek van de herinnering.

De museale presentatie van deze barak dreigt dus een 
ingewikkeld compromis te worden.60 

Authenticiteit en identiteit liggen dan ook in Vught al 
net zo gevoelig als in Westerbork, en evenals Amersfoort 
heeft Vught bovendien te maken met forse concurrentie op 
het voormalige kampterrein.Het eigenlijke herinneringscen-
trum bevindt zich aan de buitenrand, direct naast Neder-
lands strengst beveiligde gevangenis de penitentiaire inrich-
ting Nieuw Vosseveld. Maar de meeste originele gebouwen 
uit de tijd van de Duitsers, zoals de kampgevangenis ‘de 
bunker’, de appelplaats, en de SS-kazernes zijn in gebruik bij 
de landmacht, waaronder de in de vorm van een Duits kruis 
gebouwde Lunettenkazerne. In het herinneringscentrum zelf 
heeft men de helft van een barak nagebouwd, terwijl daar-
binnen in het authentieke crematorium het ‘bunkerdrama’ 
wordt nagebootst – 74 vrouwen die 16 januari 1944 gedu-
rende 14 uur in een ruimte van 9 vierkante meter werden 
opgesloten waarbij 10 slachtoffers vielen; een wreedheid die 
al in de illegale pers breed was uitgemeten en Himmler had 
bewogen tot het ontslag van kampcommandant Grünewald. 
En niet alleen de ruimte ook de beleving is betwist, want 
evenals Westerbork is Vught als erfgoedsite opgenomen 
in een breder pakket aan toeristische bestemmingen. Het 
nationaal monument met de in de bossen gelegen fusillade-
plaats, is een tussenstop van een cultuurhistorische fiets-
route die ook stilstaat bij eerdere oorlogen en rampen, zoals 
de Slag bij Lekkerbeetje van 1600 op de Vughtse Heide, en 
de zwarte bladzijde van de pogrom van ’s-Hertogenbosch in 
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Behalve gered, is erfgoed vrijwel altijd betwist, en niets is 
zo betwist als oorlogserfgoed. Oorlogserfgoed mag vóór zijn 
musealisering ogenschijnlijk zijn vergeten, na de redding 
verandert dit erfgoed zonder eigenaar vaak in erfgoed met 
vele eigenaren. Het erfgoed van de één is echter zelden ook 
dat van de ander. Onterving is daarom een gebruikelijke 
strategie om concurrenten ‘weg te schrijven’. Die herin-
neringsstrijd begint al met de naamgeving, die zoals in 
het geval van de Molukse barak of de Anne Frank barak, 
verwijst naar zijn icoonfunctie. 

Terwijl de iconische Molukse barak pronkt in het 
Openluchtmuseum bevindt een andere zich nog in situ op 
een voormalig kampterrein. In het nog bestaande Molukse 
woonoord Lunetten in Vught bevindt zich nog een oor-
spronkelijke barak van het voormalige SS-concentratiekamp 
Herzogenbusch (1942). Terwijl een klein aantal omringende 
barakken na het vertrek van de meeste bewoners en de 
sloop van het oorspronkelijk kamp, in de jaren negentig in 
retro-barakstijl zijn herbouwd, bevindt zich in het huidige 
woonoord nog de originele, maar compleet vervallen Barak 
1B uit de oorlogstijd, die waarschijnlijk nooit is gerenoveerd 
omdat het gebouw geen woonfunctie meer had maar voor 
christelijke diensten werd gebruikt. Het valt te begrijpen 
dat er van de zijde van het Nationaal Monument Kamp 
Vught veel belangstelling voor een restauratie bestaat. In 
april 2010 speelde echter een Molukse theatergroep in de 
barak het toneelstuk Barak 1B over een oude KNIL-soldaat 
die weigert te vertrekken voor een nieuwbouwwoning, 
want ‘door weg te gaan erken je het Nederlandse gelijk’.  
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64 Vgl. Geneviève Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz. Nationalism and Religion in 
Post-Communist Poland (Chicago-London 2006). 
65 Vergelijk de samen met verslaggeefster Sandra van Duijn door mij gemaakte AVRO 
radioserie Dadererfgoed op Radio 1 in de zomer van 2008, waarin onder meer de 
Luftwaffebunker Diogenes bij Schaarsbergen, het door het Rijksmuseum aangekochte 
schilderij De Nieuwe Mensch van Henri van de Velde, het bureau van Mussert in het 
tegenwoordige Kabinet van de Koningin te Den Haag, en de ‘Villa van de kampcom-
mandant’ in Kamp Westerbork aan de orde kwamen. Zie voor dit laatste ook Seije Slager, 
‘Het bewaren van het verlies. Erfgoed van de oorlogskampen’, Trouw-De Verdieping,  
2 november 2007 (interview); www.trouw.nl/achtergrond/deverdieping/ 
article1502052.ece

vooral vanaf 2000) is echter het accent van de museale pre-
sentatie voor westerse toeristen verschoven naar Birkenau, 
het direct na de Oorlog door de communisten gemuseali-
seerde vernietigingskamp van 1942. In een uithoek van dit 
ruïnelandschap met zijn honderden rode schoorstenen en 
enkele gerestaureerde barakken bevinden zich nog de puin-
hopen van de échte gaskamers die kort voor de bevrijding 
door de Russen door de Duitsers zijn opgeblazen. Draait de 
museale presentatie van de ondergang hier om een sublieme 
vergankelijkheidservaring, het oorspronkelijke museum in 
het huidige Poolse stadje Oświęcim fungeert behalve als 
holocaustherinneringscentrum (met voor elk van de Europese 
slachtofferlanden een eigen paviljoen), na 1989 meer dan ooit 
als een nationaal-katholieke herdenkingsplaats in het land dat 
sinds 2010 beschikt over ‘s werelds grootste Christusbeeld 
(bij het stadje Poznan).64 

De groeiende stroom bezoekers op kampsites en in  
Holocaustmusea getuigt van het succes van de toeristi-
sche vermarkting van slachtofferschap. Maar de sloop van 
historische gebouwen, de verwoesting van sporen en de 
enscenering van de leegte heeft ook te maken met de onwil 
om aan lastige verstoringen, zoals dadererfgoed, herinnerd 
te worden.65 We hoeven slechts te denken aan de discussie 
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1164 waarbij 183 slachtoffers vielen in het Wolvenbos op de 
plek van de latere Joodse begraafplaats (1771) te Vught.61 

Hoe we ook erfgoed levend houden, als stilteplek of als 
toeristische beleving – het bewaren van de herinnering ver-
eist altijd een selectieve uitvergroting en een grote mate van 
vergeten. Wat we doen op deze Holocaust sites is ‘remem-
bering to forget’ om met Barbie Zelizer te spreken, want elke 
herinnering sluit een andere uit.62 Daarom is erfgoed niet 
eenvoudig een verzameling oude spullen met intrinsieke 
waarden, maar draait de musealisering van objecten en 
plekken om voortdurend wisselende toe-eigeningen en bete-
kenistoekenningen. En vrijwel altijd zijn deze sterk betwist. 

Dit geldt zelfs voor Auschwitz, ’s werelds grootste Jo-
denkerkhof, dat voor de eigen bevolking doorgaat voor een 
nationale herinneringsplaats van ‘Pools en communistisch 
martelaarschap’, zoals de officiële redengeving luidde bij 
plaatsing op de werelderfgoedlijst in 1979. Ook dit museum 
verandert door het proces van Europese integratie, de 
financiële afhankelijkheid van Amerikaanse fondsen, en de 
verwachtingen van bezoekers. Sinds de jaren vijftig is het 
museum gehuisvest in het voormalige Auschwitz I, de door 
de Nazi’s tot werkkamp voor politieke- en krijgsgevangenen 
(voornamelijk Russen en Polen) verbouwde Poolse kazerne 
waarin ten behoeve van de naoorlogse bezoekers ook een 
gaskamer is gereconstrueerd.63 Na de val van de Muur (en 

61 Vgl. Bianca Stigter, ‘Je bemoeide je nergens mee’. Documentaire over de omwonen-
den van Kamp Vught’, NRC-Handelsblad, 30-04-2010; Wikipedia.org, lemma’s Kamp 
Vught en Geschiedenis van Vught, 3 juni 2010. 
62 Barbie Zelizer, Remembering to Forget. Holocaust Memory through the Camara’s Eye 
(Chicago 1998). 
63 Vergelijk de epiloog ‘Owning and Disowning Auschwitz’, in Debórah Dwork en 
Robert Jan van Pelk, Auschwitz (New York-Londen 1996) 354-378.
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67 Zie Rob van der Laarse, ‘Kunst, kampen en landschappen. De blinde vlek van het 
dadererfgoed’, in Van Vree en Van der Laarse, Dynamiek van de herinnering, 169-195. 
68 Vergelijk het pleidooi van Arnoud-Jan Bijsterveld, Maakbaar erfgoed. Perspectieven 
op regionale geschiedenis, cultureel erfgoed en identiteit in Noord-Brabant (Tilburg 
2009) 161.

van het landleven misverstaan. Dit geldt evenzeer voor  
de indrukwekkende pastorale enscenering van Bergen-
Belsen die veel invloed heeft uitgeoefend op de Holocaust-
herinneringscultuur, en waarvan we ons nauwelijks meer 
kunnen voorstellen dat deze aan SS-richtlijnen voor een nazi-
herinneringsplaats was ontsproten.67 Dergelijke misverstan-
den maken duidelijk dat een voor erfgoedstudie noodzake-
lijke site analyse moet beginnen met het ‘lezen’ van sporen 
en het contextualiseren van betekenislagen. Oorlogserfgoed 
onderstreept daarmee wel bij uitstek de noodzaak van ken-
nisontwikkeling in het maar al te maakbare erfgoedland.68
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66 De toeschrijving aan Láslo Weisz bleek onjuist aangezien de kunstenaar in Vught 
gevangen zat. Zie voor de gespaarde wand in wat na 1972 doorging voor het ‘muse-
umpaviljoen’, en de zeer late monumentalisering van kamp Amersfoort, waarvan het 
bezoekerscentrum dateert van 2003, Roel Hijink, Het gedenkteken, de plek en de herin-
nering. De monumentalisering van de Duitse kampen in Nederland (dissertatie UvA, 
2010) 237-214, 338-41.

rond de nog bestaande woning van de kampcommandant op 
Westerbork die kort geleden door Staatsbosbeheer in erfpacht 
is overgedragen aan het herinneringscentrum. Westerbork 
zal zich de komende periode moeten bezinnen op het lot van 
de ‘Anne Frank-barak(ken)’ zowel als op dat van de ‘Villa van 
Gemmeker’, zoals de voormalige houten directeurswoning 
bij de ingang van het kampterrein al in de media wordt ge-
noemd. De eveneens nog bestaande commandantswoning op 
Vught verkeert echter nog in het stadium van hergebruik, en 
dus publieke vergetelheid. Erfgoed draait immers niet zozeer 
om het verzamelen, bewaren en ontsluiten van historische 
objecten, maar om het verhaal dat met die collectie verteld 
kan worden. Om die reden beperkt de bescherming van sites 
zich vaak tot een beperkt aantal sleutelstukken. Deze iconen 
zijn echter meestal meerduidig. Ze kunnen leiden tot misin-
terpretaties, tot onverwachte associaties en betekenisveran-
deringen.

Zo resteert van kamp Amersfoort na de sloop van het 
kamp slecht één stenen wand van de voormalige directeurs-
woning van augustus 1944. Lang veronderstelde men dat de 
maker een geïnterneerde Hongaars-Joodse kunstenaar was, 
maar inmiddels weten we beter.66 Ontsproten aan Himmlers 
utopie van het harmonieuze landleven, paste deze pastorale 
leugen al evenzeer bij de functie van het SS-kamp als het zie-
kenhuis bij de paternalistische leugen van Westerbork. Niet 
alleen in Amersfoort is echter de nazistische verheerlijking  
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Barak 1B, woonoord Lunetten / Vught
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Katholieke kapel in Auschwitz/Oświęcim, 2008 (foto auteur)
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Linkerdeel wandschildering directeurswoning kamp Amersfoort (foto auteur)Katholieke kapel in Auschwitz/Oświęcim, 2008 (foto auteur)
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71 Vgl. Rob van der Laarse, ‘Gazing at places we have never been. Landscape, heritage 
and identity’, in Tom Bloemers e.a. (eds.) The Cultural Landscape and Heritage Paradox 
(Amsterdam 2010) 321-8.  
72 Vgl. Priscilla Boniface and Peter J. Fowler, Heritage and Tourism in ‘the global village’ 
(Londen-New York 1993), Ch.9 ‘The moving object’, 121-142.

zijn niet alleen historische plekken waar iets heeft plaatsge-
vonden, maar plaatsen waar iets gebeurt – nú met ons en met 
de plek – op het moment dat we ze bezoeken.71 Onroerend 
erfgoed is vrijwel altijd gedelokaliseerd, en alle erfgoed - ook 
wanneer het zich nog op de oorspronkelijke plek bevindt 
(zoals Westerbork of het Anne Frank Huis) - is per definitie 
gedecontextualiseerd.72 

We zien vandaag de dag dan ook twee min of meer 
tegengestelde tendensen rond het erfgoed van de oorlog: 
Enerzijds is er sprake van een tendens tot visualisering en 
beleving, een musealisering van plekken en een medialise-
ring van getuigenverhalen. Naast musea wordt ons beeld van 
de Tweede Wereldoorlog en de holocaust door film en fictie 
bepaald; een verwachting waaraan sites zich proberen aan te 
passen. Anderzijds is er met en binnen de musea sprake van 
een tegengestelde tendens tot een nieuwe materialisatie van 
herinneringen in de vorm van dingen en plekken. In korte tijd 
is dit erfgoed van de oorlog salonfähig geworden. Oorlog- en 
verzetsmusea en herinneringscentra trekken steeds meer be-
zoekers met succesvolle tentoonstellingen in spraakmakende 
gebouwen in de grote hoofdsteden zowel als in de provincie 
bij de voormalige slagvelden en kampterreinen. Terwijl de 
vroegere musealisering van Auschwitz en elders draaide om 
de macht van het getal – militaria, heroïsche memorabilia, 
stapels schoenen en koffers en zelfs vitrines met mensenhaar, 
die bezoekers schokten door hun omvang en ziekmakende 
details – wordt tegenwoordig juist door een nauwkeurige  
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69 Vgl. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture. Tourism, Museums,  
and Heritage (Berkeley-Los Angeles-Londen 1998).  
70 Zie Jan Kolen, Rutger van Krieken en Maarten Wijdeveld, ‘Topografie van de  
herinnering. De performance van de oorlog in het landschap en de stedelijke ruimte’,  
in Van Vree en Van der Laarse, Dynamiek van de herinnering, 169-220.
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Niet alleen de historische gebeurtenissen vormen een pro-
bleem bij de interpretatie van erfgoedsites. Onze plaatsen 
van herinnering hebben vaak ook niets meer te maken met 
wat er was. Waar de omgang met het verleden ongemakke-
lijker lag, volgde meestal herbestemming of sloop om trau-
matische herinneringen weg te wissen. Uit de resterende, 
bonte verscheidenheid aan gevangenissen, detentieplaatsen, 
werkkampen en barakken maken alleen de meest iconische 
kans om publiek te trekken. En eenmaal onderworpen aan de 
logica van musealisering en ‘tourist gazing’ zullen erfgoed-
sites steeds meer op elkaar gaan lijken. Vooral na de Val van 
de Muur in 1989 is oorlogserfgoed in herkenbare transnatio-
nale ‘formats’ geperst en zijn nationale herinneringsplaatsen 
deel van een collectieve Europese ervaring geworden. Hele 
streken, getuige de Vughtse cultuurfietsroute of de door de 
luchtlandingen gemarkeerde streek rond Arnhem, veranderen 
hierdoor in toeristisch vermarkte herinneringslandschappen.

Erfgoed is dan ook meer dan het ding an sich. Erfgoed 
produceert betekenissen, het verandert space in place, en 
transformeert locaties in bestemmingen.69 Erfgoedsites 
fungeren als een topografie van de herinnering.70 Ze bieden 
bezoekers een authenticiteitsbeleving die hen prikkelt tot 
identificatie. Identiteit gaat immers boven authenticiteit, en 
ontwikkeling boven behoud. Dit heeft uiteraard verstrekken-
de gevolgen voor de ‘performance of the past’. Erfgoedsites 
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74 De archeologie van de oorlog is ontstaan uit de battlefield-archeology rond de 
slagvelden van de Eerste Wereldoorlog; Yves Desfossés, Alain Jacques en Gilles Prilaux, 
L’archéologie de la Grande Guerre (Rennes 2008), en J. Saunders, ed. Matters of Conflict. 
Material culture, memory and the First World War (Londen-New York 2004). 
75 Dean MacCannell, ‘Staged authenticity. Arrangement of social space in tourist set-
tings’, American Journal of Sociology 79 (1973) 3, 589-603.  
76 Vergelijk ook de museale enscenering van kastelen en buitenplaatsen: Van der 
Laarse, ‘Beleving van de buitenplaats’; Hanneke Ronnes, ‘Authenticiteit en authentici-
teitsbeleving. De presentatie en receptie van Museum Paleis Het Loo’, in Rob van der 
Laarse (ed.) Twee eeuwen koninklijke paleizen, themanummer Bulletin KNOB 2010,  
nr. 5, 194-204.

kamertje in het Anne Frank Huis, of het naar dit voorbeeld 
gereconstrueerde ‘kamertje van Daniël’ in het Holocaust
museum in Washington. Ook de groeiende belangstelling 
voor de archeologie van de slagvelden en de kampen is een 
symptoom van deze toegenomen waardering voor echtheid en 
authenticiteit.74 We zien deze trend ook terug in de minutieuze 
restauraties van de betonnen kamppalen van Auschwitz-
Birkenau (die evenzeer zouden kunnen worden vervangen door 
niet van echt te onderscheiden replica’s), en de conservering 
en presentatie van de halve (en enige) authentieke barak van 
Birkenau waarvan de andere helft zich nog in situ bevindt op 
het kampterrein, zoals indringend vastgelegd in Oeke Hoogen-
dijks documentaire The Holocaust Experience (2003). 

De enscenering van het verleden draait op erfgoedsites, 
ook buiten de wereld van oorlogserfgoed, steeds meer om 
een terugkeer van authenticiteit, met behulp van authen-
tieke objecten en plekken zowel als met behulp van staged 
authenticity.75 De notie van authenticiteit draait daarom niet 
alleen om het behoud van materialiteit, maar evenzeer om de 
ontwikkeling van een authenticiteitsbeleving.76 Een emotio
nele bezoekerservaring vraagt zelfs om backstaging – een 
kijkje achter de schermen door de ontmoeting in verre oorden 
of het vreemde verleden met een native of ooggetuige. Steeds 

Staren naar iets wat er nooit is geweest

73 Zie voor een algemene signalering van deze museale trend Peter van Mensch, 
‘Tussen narratieve contextualisering en authenticiteit. Dilemma’s van een contextge-
oriënteerde ethiek’, in Interieurs belicht. Jaarboek Rijksdienst voor de Monumentenzorg 
(Zeist 2001) 46-55.

‘narratieve contextualisering’ een identificatie met de 
slachtoffers opgeroepen.73 Tot voorbeeld strekkend was in 
dit opzicht de Amerikaanse televisieserie Holocaust over de 
ondergang van de Berlijnse familie Weiss uit 1978, waaraan 
ook de term Holocaust zijn bekendheid dankt. De torenhoge 
fotowanden van Joodse bewoners van verdwenen Poolse 
sjtetls in Yad Vashem in Jeruzalem en het United States Holo-
caust Memorial Museum in Washington zowel als de unieke 
film over het Amsterdamse Joodse gezin Peereboom in het 
bezoekerscentrum van het Holocaust Mahnmal in Berlijn, 
en de website van Nederlandse Joodse gezinnen van het 
Digitaal Monument Joodse Gemeenten in Nederland (die zijn 
museale bestemming zal vinden in de Hollandsche Schouw-
burg in Amsterdam), hebben de slachtoffers een menselijk 
gezicht gegeven. 

Zoals gezegd heerste vooral in ons land (en in mindere 
mate in Frankrijk) al vroeg een sterke afkeer van evocatie. In 
tegenstelling tot wat critici van de ‘Shoah Business’ meenden 
heeft de belevingstendens in Holocaustmusea en herinne-
ringscentra echter niet alleen tot disneyficatie geleid. Naast 
de ‘massatoeristen’, exposerend voor de foto onder de poort 
van Auschwitz, is er in Holocaust musea sprake van een toe-
nemende nadruk op (materiële) authenticiteit en historische 
betrouwbaarheid, ook waar het gaat om presentaties en edu-
catie. Men hoeft slechts te denken aan de recente opstelling 
van Anne Franks schriftjes in de Dagboekzaal en de achter 
glas getoonde wand met foto’s van filmsterren in Annes  
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79 Hijink, Gedenkteken, 385-6. Vera Driessen, Anna van der Molen en Dewi van Veld-
huizen, ‘Op zoek naar een verhaal tussen vitrines. Over collectievorming en presentatie 
in het Streekmuseum Ommen’, posterpresentatie NMV/UvA erfgoedstudies-conferentie 
Heeft het museum (ons) nog wat te zeggen? RMO Leiden, 07-12-2009. 
80 Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen  
Gedächtnisses (München 1999).

(1889-1979) – hoofdzakelijk streekklederdracht en oude am-
bachten – een opmerkelijk contrasterende opstelling van de 
collectie van het strafkamp Erika aan. Het terrein van de kamp-
plaats op het Overijsselse landgoed Eerde is in 1948 door de 
adellijke eigenaar aan de Stichting Vakantievreugde geschon-
ken, en nadien veranderd in een camping met als enig herinne-
ringsteken een zwerfkei en een houten kruisje.79 In de in 1952 
tot Oudheidkamer herdoopte molen wordt echter als ontwrich-
tend Fremdkörper de herinnering aan het beruchte regime van 
de Duitse kampcommandant Werner Schwier en de ‘beul van 
Ommen’ (Herbert Bikker) levend gehouden met een maquette 
en een serie indringende tekeningen van een oud-gevangene. 
Dit genazificeerde Sterkamp van de vooroorlogse Krishnamurti-
beweging (die het terrein deelde met de Quakerbeweging en 
de in 1913 door Van Pallandt gestichte Nederlandse tak van 
de padvinderij), was in de oorlog geen Jodenkamp maar een 
strafkamp voor bedelaars, ontduikers van de Arbeitseinsatz, en 
leden van vijandige organisaties als theosofen, vrijmetselaars 
en odd fellows. Na de oorlog diende Erika overigens, als zoveel 
voormalige concentratiekampen, nog geruime tijd als een ta-
melijk hardvochtig interneringskamp voor NSB-ers. Wat ‘in het 
echt’ niet bewaard kon blijven, leeft dus in de museale context 
van het Ommer Streekmuseum voort als een Gedächtnisorte.80

Musealisering is een manier van verwerking van het verle-
den, evenals de politiek van het vergeten en de enscenering 
van de leegte. De dynamiek van de herinnering komt dan ook 
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77 Vgl. De voorbereidingen van de Holocaust herdenkingsdagen, Rapport Yad Vashem 
(Jeruzalem 2006) 
78 Zie bijv. de lang vergeten joodse verbanningsoorden in Niek van der Oord,  
Jodenkampen (Kampen 2003).

meer lijkt deze authenticiteitsbeleving een extra dimensie in de 
Holocaust-herinnering bloot te leggen. De vroegere, door Manja 
Pach verwoordde tegenstelling tussen monumentaal herdenken 
en persoonlijke bezinning wordt in nieuwe vormen van ‘edu-
catief herdenken’ zelfs opgeheven. Een bezoek van scholieren 
en studenten aan ‘Holocaust gerelateerde authentieke sites’ 
als de voormalige concentratiekampen, en ‘activiteiten die zich 
richten op de verhalen van echte personen, van wie de namen 
en de gezichten gekend zijn (bijvoorbeeld voormalige Joodse 
inwoners van een stad of buurt, voormalige leraars of leerlingen 
van een school) of door onderzoek aan het licht kunnen worden 
gebracht, verdienen de voorkeur’, aldus de door Yad Vashem 
opgestelde richtlijnen voor de in 2005 ingestelde jaarlijkse holo-
caustherdenkingsdag van 27 januari.77

Alle erfgoed is in die zin gemusealiseerd, dat wil zeggen 
uit zijn oorspronkelijke context gelicht en in een nieuwe esthe-
tische, educatieve of performatieve context ‘tentoongesteld’. 
Maar waarom doen we dit? Dat ‘echtheid’ vooral in Holocaust-
musea een belangrijk middel tot een erfgoedbeleving is gewor-
den, heeft misschien wel minder te maken met angst voor Holo-
caustontkenners dan met angst dat de authentieke sporen van 
de oorlog en de Jodenvervolging binnenkort verdwenen zijn.78 

Hoe het ook zij. De herinnering aan traumatische plaatsen 
leeft soms ook nog lang na hun verdwijning uit het landschap 
in gemusealiseerde vormen voort. Zo treffen nietsvermoedende 
bezoekers van het Streekmuseum Ommen te midden van de 
gemusealiseerde spullen van Philip Dirk baron van Pallandt 
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82 Liselotte Neervoort, ‘When memory becomes history. The presentation of barracks in 
former Stalag X b Sandbostel’, intern onderzoeksrapport HC Kamp Westerbork 2009 
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Museen zur Diktatur in SBZ und DDR (Berlin 2007); Peter Erler en Hubertus Knabe,  
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kamp voor nationaal-socialisten en was nog tot de Val van de 
Muur in militair gebruik voordat het in 1992 de status kreeg 
van beschermd monument. Het probleem van het behoud 
en de enscenering van de nog behouden houten barakken is 
hier als het ware gethematiseerd.82 Bezoekers wandelen er 
door een site in permanente staat van restauratie. Men ziet 
barakken in totaal verval, behoedzaam geconserveerd met 
het patina van een ruïne-ervaring, compleet gereconstrueerd, 
en in een hybride tussenvorm van oud en nieuw. Maar het 
gaat hier niet om een lesje restauratievertogen. Het publiek 
wordt door deze verwarring gedwongen na te denken over 
een verleden dat tegelijk heel dichtbij is en op afstand wordt 
geplaatst. Die verwarring wordt nog vergroot door de ver-
trouwde stapels uniformen en andere afgedankte spullen, 
die dateren van na de oorlog. In de herinneringscultuur van 
het herenigde Duitsland concurreert de Koude Oorlog steeds 
meer met de oorlogsperiode, zoals op de eveneens in ‘open 
restauratie’ verkerende voormalige Stasi-gevangenis Hohen-
schönhausen in Oost-Berlijn, waar de communisten daders 
zijn geworden.83 

De ene gevangenis is de andere niet, en erfgoed is  
nooit identiek aan wat het was. Terwijl erfgoed in nieuw- 
staat op bezoekers als een vervalsing overkomt, zouden ze  
in oude staat iets zien wat er vroeger nooit was. ‘Terugres
taureren’ wordt alom verguisd, maar wie omwille van de his-
torische documentatiewaarde de culturele biografie leesbaar 
wilt houden, wordt al snel beticht van postmoderne fratsen. 
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81 Zie de kritische benadering van ‘authorized heritage discourses’ bij Laurejane Smith, 
Uses of Heritage (London-New York 3006).

voort uit een voortdurende spanning van verlies en toe-eige-
ning. Met nostalgie temperen we onze vervreemding van het 
verleden dat ons tegelijkertijd schrik blijft inboezemen. (Nooit 
meer Auschwitz!) Erfgoed belichaamt in die zin een hybridisch 
verlangen naar het eigene en een angst voor het vreemde. 
We vernietigen het échte verleden om uit de fragmenten een 
nieuw, volmaakter en vertrouwder ‘vroeger’ te scheppen.  
‘We’ staat hier echter voor een kleine groep erfgoedspecialis-
ten, want vanuit de gangbare objectgerichte benadering van 
de ‘authorized institutions of heritage’ wordt het publiek zel-
den bij dergelijke keuzes en dilemma’s betrokken.81 Aangezien 
erfgoed alleen door conservering en restauratie kan worden be-
houden, wordt het echter hoog tijd om vanuit een publieksge-
richte benadering maatschappelijk draagvlak voor de selectie 
en instandhouding van erfgoed te creëren. Backstaging biedt 
een mogelijkheid om bezoekers en omwonenden te betrekken 
bij archeologische opgravingen en monumentale of museale 
restauratieprocessen. Zo’n kijkje achter de schermen biedt, 
bijvoorbeeld, het uit Engeland overgenomen concept Wegens 
restauratie geopend op kasteel Amersfoort, en wat mogelijk is 
voor archeologische sites, kastelen en huismusea, is natuurlijk 
ook denkbaar voor kampterreinen, getuige Westerborks plan-
nen met de Villa van de kampcommandant en Vughts plannen 
met Barak 1B. 

Interessant is daarom een bezoek aan het voormalige het 
Duitse strafkamp Stalag X-B Sandbostel, een buitenkamp van 
Neuengamme, dat in de oorlog dienstdeed als Russenkamp, 
en waar onder meer de Surinaamse communist Anton de 
Kom is omgekomen. Sandbostel diende later tot internerings-
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Erfgoed brengt het verleden hiermee tegelijk heel dichtbij 
en plaatst het ver van ons af, als in een tijdmachine waarin we 
soms, bij toeval, binnenstappen. Dit ervoer ik enige jaren gele-
den in Amsterdam – buiten het virtuele Jodendom van de Ca-
dogan-gids – ‘in de gladde, stille buurten van Zuid, waar overal 
de stille geest van overledenen hangt’ om met Harry Mulisch 
te spreken, wiens Joodse moeder er was geboren.85 Een van 
onze studenten ontdekte er – als vrucht van een monumenten-
inventarisatieproject naar moderne woonhuisinterieurs – een 
nog gaaf interieur van omstreeks 1930 in de voorkamer van 
Viottastraat 36. Dit was het vroegere woonhuis van de Joodse 
familie Korijn, van wie de dochters volgens het Joods Digitaal 
Monument in 1943 zijn omgekomen in Auschwitz en Sobibor, 
en de moeder in maart 1945 in Bergen-Belsen.86 

Ondanks de vermarkting van ‘Joods Amsterdam’ staat het 
onderzoek naar de échte topografie van de Holocaust in deze 
wijk waar de Amsterdamse politie om het andere huis de be-
woners wegvoerden, nog in de kinderschoenen.87 Tot op heden 
struikelen bewoners er letterlijk en figuurlijk over het verleden, 
zoals bleek in januari 2010 toen de door de Duitse kunstenaar 
Gunter Demnig in de Gerrit van der Veenstraat geplaatste 
Stolpersteine al na negen maanden op last van het Stadsdeel 
Oud-Zuid weer moesten verdwijnen.88 De diepe weerzin die 

85 Harry Mulisch, Voer voor psychologen (Amsterdam 1968) 209. 
86 Zie onder meer Sije Slager, ‘Amsterdams interieur als stille getuige noodlot joodse 
familie’, Trouw 9-10-2010; Bianca Stigter, ‘Tijdmachine van ingelegd hout’, NRC-Han-
delsblad 10-10-2008; Kerstin Schweighöfer, ‘Zimmer mit Einsicht’, Jüdische Allgemeine, 
23-10-2008. 
87 Zie als aanzet Biance Stigter, De bezette stad. Plattegrond van Amsterdam 1940-1945 
(Amsterdam 2005), en het door Ido Abram uit een schoolproject over de Jodenvervolging 
bedachte project over mezoezas en andere sporen: Spoorzoeken in de Rivierenbuurt; 
www.spoorzoekeninderivierenbuurt.nl/  
88 ‘Stadseel Oud-Zuid verwijdert Stolpersteine’, website ZiezoZuid; www.ZieZoZuid.nl, 
27-01-2010.

Staren naar iets wat er nooit is geweest

Behoud impliceert altijd interventie, een verstoring van het 
bestaande, en een verlies aan authenticiteit. 

Dwingen restauraties ons dieper na te denken over de 
morele en ethische keuzes in onze ‘opvoering’ van het ver-
leden, dit geldt evenzeer voor het toegenomen belang dat in 
musea en herinneringscentra aan spullen en plekken wordt 
gehecht. Deze terugkeer van de authenticiteit draait om de 
ethiek van betekenistoekenning, om een nieuw semiotiek 
van gelaagdheid, en daarmee om een nieuwe doordenking 
van de verhalen die met objecten verteld kunnen worden. 
Restauraties, reconstructies en ensceneringen maken ons 
bewust van de wetten van de erfgoedlogica waaraan sites 
zijn onderworpen. Zo spreken namen, foto’s en getuigenissen 
meer wanneer de band met het verleden tastbaar wordt, zoals 
in het geval van de Singer naaimachine van de in Auschwitz 
omgekomen Berlijnse kleermaker Paul Gutermann in een 
wandvitrine in de zigzaggende Libeskindvleugel van het 
Jüdisches Museum in Berlijn (2001). Het onbeschrijfelijke leed 
wordt hier niet door schokkende Shoah foto’s opgeroepen,84 
maar door de contrastwerking van een uit het lood geslagen 
architectuur en wat herkenbare spullen van mensen die door 
het noodlot zijn getroffen. Authentieke objecten als deze kan 
men echter evenzeer in de rommelzoldercollectie van het Arn-
hems Openluchtmuseum aantreffen. Zoals we al zagen met 
Het Snotneusje moeten we de opstelling van deze toevallige 
gebruiksvoorwerpen dan ook niet verwarren met traditionele 
collectievorming. Hun museale waarde ligt besloten in het feit 
dat ze ons als fantoomstukken confronteren met de fataliteit 
van het verleden. 

84 Zie ook Peter Chametzky, ‘Not what we expected. The Jewish Museum Berlin in 
Practice’, Museum and Society (Nov. 2008) 6, 216-245.
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op stand van een geassimileerde Joodse familie in een goede 
wijk waar uiterlijk alles, zelfs de sjoel om de hoek, bij het oude 
is gebleven. Toch is het de verdwenen wereld van Daniel 
Mendelsohns boek Verloren. Op zoek naar zes van de zes 
miljoen (Arbeiderspers 2007), waarover de auteur heeft op-
gemerkt: ‘de verhalen passen niet meer in de werkelijkheid’. 
Wat dit voor ons betekent is dat we erfgoed nooit meer als 
authentieke overblijfselen met een intrinsieke waarde kunnen 
opvatten. Want deze objecten zijn ‘ontheemden’ geworden. 
Wij zijn de betekenisgevers, wij eigenen ons de spullen van 
anderen toe, veranderen hun overblijfselen in collecties en 
hun omgeving in herinneringsplaatsen. Zelfs het lastige, 
traumatische verleden veranderen we in ‘ons’ erfgoed. En we 
zullen wel moeten, want doen we het niet, dan zouden we 
doelloos blijven dolen in een wereld van voorgoed vergeten 
levens en verhalen.

Staren naar iets wat er nooit is geweest

89 Vgl. Nienke Nauta e.a. Het andere huis van Anne Frank. Geschiedenis en toekomst 
van een schrijvershuis (Bussum 2006).

zich van een deel van de Nederlandse bevolking heeft meester 
gemaakt wanneer het gaat om Holocaust-erfgoed, sprak ook 
uit tientallen reacties op de website van De Telegraaf op de 
internationale mediahype na de ontdekking van dit ‘Joodse 
interieur’. Zag de een er een opzetje in van linkse subsi-
diestrijkers, de ander herkende een Joods complot, en alge-
meen meende men dat dit interieur wel volkomen ‘nep’ moest 
zijn. Anderzijds werd ook vanuit de Joodse gemeenschap zelf, 
waar men kennelijk niet op nóg een Anne Frank Huis zat te 
wachten, een opmerkelijke behoedzaamheid aan de dag ge-
legd. Dat niet alleen de opdrachtgever, maar ook de door zijn 
signatuur op het dressoir getraceerde meubelmaker Napoleon 
le Grand onomstotelijk Joods was, mag echter gelden als een 
onwrikbare toeschrijving – ook al is er al net als bij de kampen 
sprake van een veel bredere bewoningsgeschiedenis, zoals 
in de persoon van de Duitse roofkunsthandelaar die zich nog 
in de oorlog in het pand had gevestigd. Met die wetenschap 
in het achterhoofd zal het Joods Historisch Museum zich als 
nieuwe ‘erfgenaam’– al evenzeer als de herinneringscentra 
Westerbork en Vught ten aanzien van de kampterreinen in de 
komende jaren – over de restauratie en publieksontsluiting 
van dit ‘Joodse erfgoed’ moeten buigen. 

Natuurlijk is het woonhuis van de familie Korijn geen 
tweede Anne Frank Huis, zoals het recent gerestaureerde 
échte woonhuis van de Franks aan het Merwedeplantsoen.89 
In het Korijnhuis wordt de herinnering aan het verleden niet 
door leegte maar niet door echtheid opgeroepen. Tegenover 
de uitzonderlijke situatie van de onderduik en Jodenvervol-
ging toont deze salon het hoogwaardige decor van het leven 
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‘Daniel’s room’ en kinderroute (foto United States Holocaust Memorial Museum)



78 79

‘Daniel’s room’ en kinderroute (foto United States Holocaust Memorial Museum)
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Kamp Stalag X-B Sandbostel (foto Liselotte Neervoort)
Boven: Streekmuseum Ommen, collectie Kamp Erika, Harold Dokter 
Beneden: Kamp Stalag X-B Sandbostel (foto Liselotte Neervoort)
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Viottastraat 36, 2007 (foto auteur)Familie Korijn, Joods Digitaal Monument
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Viottastraat 36, interieur voorkamer, 2007 (foto Alexander Westra)
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