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In de periode september 2023 tot en met januari 2024 hebben studenten van 
diverse opleidingen van de Hogeschool van Amsterdam en van andere 
hbo-opleidingen uit heel Nederland de minor Migratievraagstukken gevolgd. 
Het maken van een levensverhalenboek is een van de onderdelen van deze 
minor en onderdeel van het vak Ontvangende Samenleving. Met veel 
bewondering hebben we de, inmiddels, zesde editie van ‘het levensverhalen
boek’ gemaakt. Bewondering voor de studenten die we het afgelopen half 
jaar hebben ontmoet en met wie we veel verhalen hebben gedeeld, 
resulterend in dit prachtige boekje. 

Binnen de minor Migratievraagstukken bieden we meerdere perspectieven op 
het actuele fenomeen van migratie in Nederland: historisch, juridisch, 
sociologisch, politiek en psychologisch. Onze studenten groeien op in een 
superdiverse samenleving. En die diversiteit ervaren ze soms van heel dichtbij 
en soms vrijwel niet. De diversiteit aan etnische, culturele en religieuze 
achtergronden of diversiteit als het gaat om iemands sociaal economische 
klasse, zijn of haar geaardheid of ervaringen die iemand op doet in zijn of haar 
jeugd, kan bij studenten leiden tot verwondering of verbinding, maar ook tot 
groepsvorming of zelfs tot conflict. De minor is daarbij een plek waar 
ervaringen en belevingen worden uitgewisseld en waar studenten van elkaar 
leren en elkaar leren te bevragen op zodanige wijze dat deze nieuwe kennis 
een aanvulling is op bestaande denk- en zienswijzen. We zien al jaren dat het 
politiek maatschappelijke debat in Nederland eveneens zijn weerslag heeft op 

de beleving van jongeren als het gaat om diversiteit binnen de samenleving 
en binnen de hogeschool. De recente Nederlandse verkiezingen hebben dan 
ook een belangrijke plek gekregen in de colleges. 

Tijdens het vak De Ontvangende Samenleving hebben we de studenten 
gevraagd hun levensverhaal op te schrijven met daarbij een focus op 
relevante ervaringen in hun leven die hebben bijgedragen aan wie ze op dit 
moment ‘zijn’ en hun ervaren identiteit en positie in de Nederlandse 
samenleving. Hoe verhouden hun individuele levens zich tot vraagstukken en 
theorievorming rond migratie en diversiteit en welke ervaringen zijn bepalend 
geweest voor de wijze waarop ze op dit moment in het leven staan? Tijdens 
de colleges hebben we uitgebreid stilgestaan bij deze theorieën, ervaringen 
en verhalen en zijn nieuwe perspectieven op elkaar en de samenleving 
ontwikkeld. Dat deden we met elkaar en met inspirerende gastsprekers zoals 
columniste en onderzoeker Yesim Candan en zelfstandig ondernemer en 
onderzoeker Somya Bouzaggou. 

Net als de vorige edities bevat dit boek prachtige, persoonlijke, ontroerende 
en heel betekenisvolle verhalen over de leefwereld van onze studenten, 
waarbij keer op keer blijkt dat identiteitsvorming in een superdiverse 
samenleving laveren en balanceren betekent. Laveren en balanceren tussen 
enerzijds het gevoel te (willen) behoren tot bepaalde groepen en anderzijds 
iemands individuele beleving, de eigen doelen en dromen, die elkaar soms 
aanvullen en versterken, maar ook kunnen zorgen voor innerlijke conflicten 
en loyaliteiten die heen en weer gaan. We zijn heel trots op de openheid en 
kwetsbaarheid die onze studenten via deze verhalen laten zien en hopen dat 
de lezers van deze verhalenbundel door de veerkracht en het optimisme van 
deze jongeren raken geïnspireerd. 

Amsterdam, januari 2024 
Machteld de Jong 

De minor Migratievraagstukken wordt verzorgd door: Emina Midzic, Hendrik 
Jan Walrave Jean Tillie Machteld de Jong, Marco Hofman, Tom de Vries en 
Tibbe Bakker.

Voorwoord

‘Ieder mens heeft een sterke behoefte of 
drijfveer om betekenis te geven aan 
ervaringen. Deze betekenis wordt per 
definitie verwoord in een levensverhaal, 
waarvoor herinneringen de bouwstenen 
leveren’ (Bohlmeijer, 2007:38)
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Op 15 augustus 1998 werd ik geboren in Mazar-e-Sharif in Afghanistan. Toen ik 
2,5 jaar oud was vluchtten mijn ouders naar Nederland. Destijds bestond mijn 
gezin uit drie personen, mijn ouders en ik. Ik heb gewoond op verschillende 
plekken in Nederland. Eerst in  Zwolle en daarna in Oude Pekela 
Roelofarendsveen en Rotterdam. Mijn zusje en broertje zijn in Nederland 
geboren. Als peuter heb ik de peuterspeelzaal overgeslagen. Toen ik vier jaar 
oud werd, ging ik naar een basisschool die zich gevestigd had op het AZC in 
Oude Pekela. 

Voor mij was een nieuwe omgeving natuurlijk even wennen. In het begin kon 
ik niet communiceren met andere leeftijdsgenoten, maar daar kwam snel 
verandering in. Ik leerde de Nederlandse taal steeds beter te begrijpen toen ik 
eenmaal naar de basisschool ging. Er is een reden geweest waarom ik nooit 
naar de peuterspeelzaal ben gegaan. Mijn ouders hebben het geprobeerd, 
maar helaas was ik te jong om aan die nieuwe omgeving daar te wennen. Het 
gevolg daarvan was dat ik dan altijd huilde en naar huis wilde.  

Ik ben Khadiga.
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“Toen ik 2,5 jaar oud was 
vluchtten mijn ouders 
naar Nederland."

 Ik ben als baby te vroeg geboren met een 
aangeboren longafwijking. Dit betekende dat 
mijn leven als kind qua gezondheid compleet 
anders vormgegeven was.
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ik dat niet aan zou kunnen. De leraren zeiden op dat moment: ‘Jullie kunnen 
jullie dochter niet helpen met haar huiswerk op de middelbare school, omdat 
jullie de Nederlandse taal niet voldoende beheersen’. Dus dat kon blijkbaar in 
hun ogen een reden zijn om míj een lager niveau (Havo) te adviseren. 
Natuurlijk schrokken mijn ouders van de antwoorden van de leraren, maar ik 
werd tegelijkertijd ook gerustgesteld dat het goed zal komen. 

Vanaf mijn twaalfde levensjaar zijn de deuren opeens open voor me gegaan. 
Ik mocht in de brugklas Gymnasium doen, ik haalde bizar hoge cijfers. Het 
gevoel van trots was nog nooit zo groot geweest toentertijd.  In hetzelfde 
dorp waar ik woonde ging ik ook naar de middelbare school. Wat weer opviel, 
was het aantal scholieren die van buitenlandse komaf waren. Ik had zelf niet 
heel veel vrienden op die middelbare school, maar dat was dan ook nooit een 
probleem geweest. Ook op de basisschool had ik weinig vrienden. Hoe dan 
ook miste ik dat enigszins wel.  

Toen ik een jaar of 16 was, werd ik steeds meer de persoon die ik vandaag de 
dag terug in mijzelf zie. Ik veranderde van een introverte leerling/persoon 
naar een extraverte rebelse leerling/persoon.  Ik denk dat ik het moeilijk vond 
om tussen de twee culturen mijn eigen weg te vinden. Ik werd vaak gepest en 
anders aangekeken dan de rest van de leerlingen. Ik moest op dat moment 
wel voor mijzelf opkomen. Mijn ouders zijn allebei volbloed Afghaans. Dus die 
afkomst heb ik ook. Thuis kreeg ik vooral de normen en waarden mee van de 
Afghaanse cultuur. Buitenshuis werd ik als een ‘buitenlander’ gezien in mijn 
dorp. De vraag wat mijn afkomst is, hoe lang ik al in Nederland woonde waren 
de meeste gestelde vragen. Toen vond ik die vragen tamelijk irritant, maar 
vandaag de dag prikkelt die nieuwsgierigheid van mensen mij juist. De vraag 
of ik mij meer Nederlands of Afghaans voelde, vond ik altijd lastig te 
beantwoorden. Ik ben bijna mijn hele leven in Nederland opgegroeid. Het zal 
vast zo zijn dat ik in Afghanistan meer als ‘Europeaan’ word aangezien, maar 
zelf ben ik nog nooit terug geweest naar Afghanistan. Ik hoor van mijn ouders 
dat zij in Afghanistan heel snel herkend worden als een ‘Afghaanse 
buitenlander’, terwijl mijn ouders tot hun 30e /40e levensjaar daar hebben 
gewoond. Ik denk dat dat vanzelfsprekend is als je al jarenlang niet meer in je 
herkomstland hebt gewoond.  Daarnaast heb ik van beide werelden de mooie 
aspecten van de twee culturen meegekregen. Ik ben het soms niet met alle 

Ik heb als kleuter mijn beste tijd en mijn slechtste tijd gekend. Ik ben als baby 
te vroeg geboren met een aangeboren longafwijking. Dit betekende dat mijn 
leven als kind qua gezondheid compleet anders vormgegeven was. Ik was als 
kind ‘beperkter’ dan andere kinderen. Zo kreeg ik het af en toe benauwd, 
waardoor je bij mij een harde gehijg en gepiep hoorde. Zelf was ik eraan 
‘gewend’ geraakt, omdat niet wist hoe ik zonder deze aandoening zou zijn. 
Maar mijn leeftijdsgenoten om mij heen merkte dat sterker op. Zo werd er 
dikwijls tegen mij gezegd, ‘Waarom adem je zo raar?’ ‘Waarom kan je niet lang 
rennen?’. Als kind had deze toestand natuurlijk enorm effect op mij. Op een 
gegeven moment begon ik me ook ‘anders’ en ‘beperkter’ te voelen. De 
mensen om mij heen wisten niet dat ik regelmatig door mijn aangeboren 
longafwijking sneller  long- en keelontstekingen opliep. Dit zorgde er ook voor 
dat ik het extra benauwd kreeg, waardoor die hijg en piep nog heviger te 
horen was. 

Naast zo’n toestand, heb ik de beste tijd van mijn leven gehad toen ik nog in 
het AZC woonde. Ik had veel leeftijdsgenoten met wie ik omging. Ik was dan 
ook een kind dat altijd buiten wilde spelen en door mijn sociale karakter veel 
leeftijdsgenoten ook tot me kon aantrekken.  Het leven in onzekerheid heb ik 
dan niet zozeer meegekregen, zoals mijn ouders wel hadden. Mijn ouders 
hebben destijds de zwaarste en moeilijkste tijden moeten doorstaan. 
Eindelijk was het zover. Ik had als kind eindelijk een verblijfsvergunning 
gekregen én een huis.  Ik kwam te wonen in een dorp. Opnieuw een nieuwe 
omgeving om aan te wennen.  Ik weet nog heel goed dat ik de enige 
‘buitenlander’ in de groep op mijn nieuwe bassischool was. Ik ging van een 
basisschool waar alleen maar kinderen met een migratieachtergrond zaten 
naar een school waar ik de enige buitenlander was.  Ik merkte als kind dat ik er 
niet ‘echt’ bij hoorde, en ik wilde niet per se zoals anderen daar op school zijn. 
Ik werd daardoor ook gepest. Ik ben zelfs vanwege mijn huidskleur door 
meerdere kinderen gepest. Toen drong tot mij door dat ik wellicht ‘anders’ 
ben dan de rest van de klas. De betekenis van het woord ‘discriminatie’ wist ik 
toen nog niet te plaatsen. 

Toen ik in het laatste jaar van de bassischool zat in mijn dorp, kregen mijn 
ouders een adviesgesprek over welk niveau ik aan zou kunnen op de 
middelbare school. De eerste reactie die zij van de leraren te horen kregen, 
was: ‘Wij kunnen uw dochter helaas geen VWO-advies geven, omdat wij 
denken dat jullie dochter dit niet aankan’. Mijn ouders vroegen zich af waarom 

Daarnaast heb ik van beide werelden de mooie 
aspecten van de twee culturen meegekregen. 
Ik ben het soms niet met alle normen en 
waarden van ‘mijn Afghaanse’ cultuur eens.

Ik merkte als kind dat ik er niet ‘echt’ bij hoorde, 
en ik wilde niet per se zoals anderen daar op 
school zijn. Ik werd daardoor ook gepest.
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normen en waarden van ‘mijn Afghaanse’ cultuur eens. Ik word door mijn 
ouders of familieleden dan wel raar aangekeken. Opeens ben ik dan in hun 
ogen ‘te verwesterd’.  Dat heb ik destijds erg hinderlijk gevonden, maar nu heb 
ik mijzelf zo geaccepteerd. 
Ik heb veel familieleden in Nederland wonen die ook als politieke 
vluchtelingen naar Nederland zijn gekomen. Vooral de ouderen die naar 
Nederland zijn gekomen denken anders dan iemand die in Nederland geboren 
en opgegroeid is. Ik heb nooit gewild om volgens ‘het boekje’ te leven. Sterker 
nog, ik verafschuwde het. Tijdens de puberteit botste ik vaak met de 
denkwijzen van andere Afghanen. Vanuit mijn cultuur wordt er nog steeds 
gedacht dat je snel aan kinderen moet beginnen als je eenmaal getrouwd 
bent, actief moet zoeken naar een man of dat er gezocht wordt voor je, want 
voorbij een bepaalde leeftijd ben je te ‘oud’ en dan is wellicht niemand bereid 
om met je te  ‘trouwen’. Zo’n denkwijze heb ik nooit begrepen en zal ik nooit 
begrijpen. Ik vind dat dit  onderwerpen zijn waar je goed en diep over na moet 
denken. Geforceerd worden, waardoor je overhaaste beslissingen neemt is 
niet voor mij weggelegd. 

Tijdens de puberteit heb ik me ook op een gegeven moment verzet tegen het 
zijn van ‘een perfecte leerling’. Ik denk dat ik de uitdaging miste. Ik ging een 
dieptepunt in als het ware. Opeens was ik iemand die niet meer naar school 
wilde, ik maakte mijn huiswerk niet, ik leerde niet voor mijn toetsen. In de 
tussentijd werd ik gepest, belachelijk gemaakt door zowel jongens als 
meisjes. Het werd me eigenlijk te veel. Mijn zelfvertrouwen en zelfbeeld was 
erg laag. Uiteindelijk ben ik geëindigd met een Havo-diploma. Het werd me 
eigenlijk te veel. Mijn ouders konden niet accepteren en begrijpen waarom 
hun dochter ineens een andere wending in haar leven had gemaakt. Ik heb 
nooit aan mijn ouders verteld dat ik in de bovenbouw middelbare school werd 
gepest. Ik heb de druk om hoog te blijven presteren al op jonge leeftijd 
meegekregen van mijn ouders. Nu had ik zowel mijzelf als mijn ouders 
teleurgesteld. 

Toen deze fase voorbij was, moest ik kiezen voor een studie. Ik had eerlijk 
gezegd geen idee wat ik wilde studeren. Ik werd door mijn ouders 
aangemoedigd om de opleiding Bedrijfseconomie te doen. Ik zou blijkbaar 
met deze opleiding een grotere baankans hebben, hoog salaris en natuurlijk 

 Ik heb de druk om hoog te blijven presteren al 
op jonge leeftijd meegekregen van mijn 
ouders. Nu had ik zowel mijzelf als mijn ouders 
teleurgesteld.

de trots hoog houden. Nadat ik hier en daar georiënteerd had bij deze 
opleiding, dacht ik dat dit wellicht iets voor mij is. Al vrij snel kwam ik erachter 
dat dit niets voor mij is. Maar toen was ik bang voor de reactie van mijn ouders 
over het feit dat ik wilde stoppen met die opleiding. Ik heb er erg mee 
gezeten. Sterker nog, ik heb er heftig onder geleden. Toch heb ik de moed bij 
elkaar verzameld en het aan mijn ouders verteld. Gelukkig begrepen ze mijn 
keuze. Sindsdien viel er een grote last van mijn schouders af.

De oriëntatie naar een passende opleiding begon in mijn tussenjaar. Ik wilde 
altijd al een opleiding volgen waarbij ik mensen kon helpen. De opleiding SJD 
bleek na een lange zoektocht een goede match te zijn. Het studentenleven 
begon nu écht voor mij. Nadat ik ongeveer zes maanden op deze opleiding 
zat, begon de COVID hectiek. Deze periode heeft mij als student geen student 
laten voelen. Dit viel behoorlijk zwaar voor mij. Voordat ik met de opleiding 
SJD begon, ben ik voor mijn sociale angststoornis in therapie gegaan.  Ik heb 
mezelf overgehaald om iets tegen mijn zelfbeeld en zelfvertrouwen te doen. 
De therapie heeft me het gevoel gegeven dat mensen op een andere manier 
naar mij kijken dan ik naar mijzelf. Door mij minder te focussen in mijn hoofd 
op wat anderen mogelijk over mij denken, ervaar ik hedendaags meer rust als 
persoon.

Als ik het vergelijk met de tijd van mijn vader, merk je een wereld van verschil. 
Ik denk dat mijn vader in een heel andere soort periode heeft geleefd. Mijn 
vader heeft tot zijn veertigste gewoond in Afghanistan. Daarover kan niet 
echt veel over vertellen. Toen hij bijna 23 jaar geleden naar Nederland kwam, 
werd zijn ontvangst als vluchteling niet positief ervaren. De inwoners die in de 
buurt van het AZC woonden, waren fel tegen de komst van vluchtelingen. Zij 
waren er sterk van overtuigd dat de vluchtelingen de openbare orde en 
veiligheid zouden verstoren. Met andere woorden speelden er verschillende 
onwaarschijnlijke scenario’s in het hoofd van deze mensen. 

Het vak Ontvangende Samenleving heeft mij laten inzien welke obstakels een 
persoon kan ervaren op het gebied van migratie. Een persoon kan zowel 
bewust als onbewuste een bepaald beeld hebben over groep migranten, maar 
dat betekent niet dat die groep migranten zichzelf ook zo zien. Zelfs een 

Het studentenleven begon nu écht voor mij. 
Nadat ik ongeveer zes maanden op deze 
opleiding zat, begon de COVID hectiek. Deze 
periode heeft mij als student geen student 
laten voelen. 
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... zal lukken 
binnen vijf jaar. 

Nederlander kan obstakels ervaren waar wij eerst niet bij stilstonden. Hoe 
vaker we mensen horen spreken over hun ervaringen, hoe meer te weten 
komen wat voor gemeenschappelijke obstakels, overeenkomsten van 
verschillende mensen. 

Ik hoop dat de toekomst mijn veel geluk, gezondheid en liefde brengt. 
Bovendien hoop ik dat ik nog veel tijd met mijn dierbaren kan doorbrengen. 
Afscheid nemen van mijn dierbaren lijkt mij een verdrietige, moeilijke opgave. 
Daar ben ik echt te gevoelig voor en ik ben bang dat ik te lang mentaal erin 
blijf hangen. Nadat ik mijn bachelor heb behaald, wil ik niet meer verder 
studeren. Ik wil het werkleven in. Ik heb veel affiniteit op het gebied van 
Vreemdelingenrecht. Ik zou in die richting dan ook een baan willen zoeken. 
Verder wil ik graag met mijn vriend en mijn vriendinnen verre reizen willen 
maken en veel landen willen bezoeken. Daarvoor moet ik eerst nog veel geld 
voor sparen. Ik hoop dat dit mij zal lukken binnen vijf jaar. 

Verder wil ik graag met mijn vriend en mijn 
vriendinnen verre reizen willen maken en veel 
landen willen bezoeken.
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Ik ben Devi Sewbalak en ik ben 20 jaar. Ik ben geboren op 21 februari 2003 in 
het huis waar ik nu nog in woon met mijn gezin. Het gezin bestaat uit een 
moeder van 54, een vader van 56, een zus van 23 en een broertje van 19. Zelf 
ben ik Surinaams hindoestaans en zo ben ik vanaf jongs af aan opgegroeid 
met invloeden vanuit het hindoeïsme. Mijn ouders zijn beiden in Suriname 
geboren en hebben een deel van hen leven daar gespendeerd. Mijn moeder 
was op een jonge leeftijd naar Nederland gekomen. Hetzelfde geldt voor mijn 
vader. Beide ouders komen uit een grote familie. Mijn moeder heeft twee 
broers en twee zussen. Mijn vader heeft ook twee broers en twee zussen.  

Al sinds ik 4 jaar oud was, was ik stil en rustig. Ik hield er niet van om op de 
voorgrond te staan of dat er te veel aandacht op mij werd gericht. Ik duwde 
liever iemand anders naar voren of ik schuilde mij achter anderen. Praten 
wilde ik ook liever niet tenzij ik je kende. Zelfs dan was het maar een beperkt 
aantal woorden. Mijn nanie, nana, adjie en adja waren eigenlijk de enige die 
hindoestaans praatten tegen ons. Nanie is oma aan mijn moeders kant en 
nana is opa aan haar kant. Adjie is dan oma aan mijn vaders kant en adja is 
opa aan mijn vaders kant. 

Vroeger ging ik bijna elke zondag naar de mandir. Dit is een kerkdienst in het 
gebedshuis van hindoes. Mijn vader was religieuzer opgegroeid dan mijn 
moeder en hij nam ons dan ook vaak mee. Samen met mijn broertje en zus 
zaten we weleens naast de pandit die het gebed leidde. Het was een plek 
waar iedereen tot rust kon komen en met zijn of haar connectie met God te 
werken. 

"Het hindoeïsme, past 
dat eigenlijk wel bij mij? 
Is er misschien een ander 
geloof dat beter bij mij 
past? "

Ik ben Devi.

Nog steeds heb ik liever niet dat ik in de 
schijnwerpers sta, maar dat is iets waar ik 
steeds meer aan werk. 
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Toen ik 5 jaar was begon ik met de basisschool. Mijn basisschool was een 
oecumenische school. Ik vierde elk jaar kerst. Elk jaar Pasen. Elk jaar naar de 
christelijke kerk om te bidden en het verhaal van Jezus na te spelen en te 
kijken. Ik zag het altijd als vanzelfsprekend om de bovenstaande dingen te 
doen. Ik was immers een klein kindje en ik kende niet beter. Nu ik erover 
terugdenk ben ik wel blij dat ik naar deze school ben gegaan. Het heeft mij 
inzichten gegeven over andere religies. Christelijke tradities waren er maar 
naast de feestdagen werd het geloof niet onze strot in geduwd. Tenminste zo 
heb ik het niet ervaren. Zowel mijn broertje als mijn zus hebben op dezelfde 
school gezeten en ook die hebben de school als iets positiefs ervaren. Als ik de 
basisschool dan vergelijk met een ander neefje en nichtje merkte ik de 
verschillen in perspectieven en wat ‘normaal’ is. Zij gingen naar een hindoe
staanse basisschool waar zij dan ook meer leerden over het geloof. Zo hebben 
zij Hindi- les gekregen en leerden zij traditionele liederen en bhajans. Bhajans 
zijn liedjes die hindoes zingen ter ere van God. Terwijl ik meedeed aan christe
lijke tradities verdiepte dat neefje en nichtje zich meer in het eigen geloof. 

Identity foreclosure is een term waarmee ik mijn vroegere zelf zou 
beschrijven. Dit betekende het aannemen van een identiteit zonder zelf 
onderzoek gedaan te hebben. Ik had meteen omarmd dat ik het hindoeïsme 
zou aanhangen want dat is immers wat de hele familie ook doet. Waarom zou 
ik dan überhaupt verder kijken naar andere religies. Ik had ook helemaal geen 
behoefte om verder te kijken. 

Op 12-jarige leeftijd begon ik aan de middelbare school, het Vechtstede 
College in Weesp. De eerste schooldag kan ik mij nog heel goed herinneren, 
alsof het gisteren was. Het rustige en stille meisje dat ik op de basisschool 
was, wilde ik hier niet meer zijn. Ik begon op een schone lei en had al helemaal 
bedacht hoe ik mij zou gaan gedragen. Het plannetje dat ik had bedacht 
verliep in de werkelijkheid een stuk anders. Vrienden maken lukte aardig, ik 
deed mijn best in de les en maakte mijn huiswerk. Ik kwam er toen wel al 
meteen achter dat het aantal mensen met mijn afkomst op maximaal twee 
handen te tellen waren. Ik maakte vrienden van allerlei afkomsten en religies 
en dit heeft zeker bijgedragen aan de vorming van mijn eigen mening en 
kennis. Zo heb ik een kijkje kunnen nemen in het dagelijks leven van mijn 

Met de jaren ben ik qua karaktereigenschappen niet veel veranderd. Nog 
steeds heb ik liever niet dat ik in de schijnwerpers sta, maar dat is iets waar ik 
steeds meer aan werk. Ik werk hieraan omdat ik het zat ben om altijd op de 
achtergrond te zijn. Dan fantaseer ik over hoe het zou zijn als dat eens niet zo 
was. Elke keer kon ik concluderen dat ik liever een leven op de voorgrond wil 
leiden dan andersom. Het enige obstakel ben ik zelf. 

Toen ik mijn tienerjaren in ging, werd ik bewuster van het geloof en hoe 
onzeker ik daar eigenlijk over werd. Het hindoeïsme, past dat eigenlijk wel bij 
mij? Is er misschien een ander geloof dat beter bij mij past? Of geloof ik 
überhaupt wel in een God? Ik ging minder naar de mandir en mijn ouders 
lieten dit ook toe. Zij waren nooit opdringerig met religie en lieten mij gewoon 
mijn eigen pad bewandelen. Toch worstelde ik hier mee, want ik wist niet 
welke kant ik op moest. Ik voelde mij eigenlijk doelloos. Mijn neefjes en 
nichtjes leken vanuit mijn optiek hier niet mee te worstelen. Mijn gedachtes 
maakte overuren met allemaal scenario’s over hoe mijn toekomst eruit zou 
gaan zien. Wat als ik het Hindoeïsme helemaal niet zou willen aanhangen, hoe 
zouden mijn ouders hierop reageren? En de rest van de familie wat zouden die 
dan wel niet denken? 

Onder andere hindoestanen van mijn leeftijd voelde ik mij eigenlijk zo 
‘verkaasd’, een soort buitenbeentje. Dan begonnen zij opeens te praten over 
bepaalde dingen die met het Hindoeïsme te maken hadden en ik had er nog 
nooit over gehoord. Of dan begonnen ze hindoestaans te praten en ik kon er 
nauwelijks een touw aan vast knopen sinds ik die taal niet in die mate heb 
meegekregen in mijn opvoeding. Hierdoor kreeg ik ook steeds minder de 
drang om onder andere hindoestanen te zijn, want ik voelde mij geen echte 
hindoe. Kortom, qua DNA was ik dan wel een hindoestaan, maar mijn religie 
kon ik niet met zo een zekerheid beleven. 

Vroeger 
Al sinds dat ik geboren was, was het Hindoeïsme een cruciaal deel van mijn 
leven. Na 3 maanden werd mijn hoofd kaalgeschoren als traditie, moeran in 
het hindoestaans. Het kaalscheren symboliseert een lichamelijke en 
geestelijke reinheid. Iedere neef en nicht heeft dit meegemaakt. Ik kreeg ook 
rode stip op mijn voorhoofd ter bescherming van al het kwaad en boze ogen. 

Ik zag het altijd als vanzelfsprekend om de 
bovenstaande dingen te doen. Ik was immers 
een klein kindje en ik kende niet beter. Nu ik 
erover terugdenk ben ik wel blij dat ik naar 
deze school ben gegaan.

Onder andere hindoestanen van mijn leeftijd 
voelde ik mij eigenlijk zo ‘verkaasd’, een soort 
buitenbeentje.
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Hindoestaans bent’ of ‘je lijkt echt (voeg een hele andere afkomst in)’.  Elke 
keer wanneer ik iemand nieuw ontmoet, vind ik het interessant om diegene 
te laten raden wat mijn afkomst is. Ik weet dat 9 van de 10 mensen dit niet 
gaat kunnen raden sinds niet op een ‘typische hindoestaanse Surinamer’ lijk. 
Op welke etniciteit lijk ik dan wel? Je kan je dan wel voorstellen hoe ik al op 
een jonge leeftijd in de knoop zat met mijn sociale identiteit als de rest van de 
wereld mij vertelde dat ik niet lijk op mijn afkomst en dat mensen telkens 
verbaasd zijn als ik dit benoem. 

Framing
In dit deel wil ik overgaan op het volgende: framing. Zowel van sociale media 
als in mijn directe omgeving. Het is mij opgevallen hoe de mensen in mijn 
omgeving praten over andere familieleden, vrienden en bepaalde afkomsten. 
Alle meningen, gebruikte metaforen en de context die rond wordt geslingerd 
heeft allemaal een factor in het beïnvloeden van mijn eigen perceptie. 
Bijvoorbeeld op een feestje en er is een ‘schandaal’ in de familie. Iemand heeft 
wat gedaan die niet conform is aan de normen en waarden van de familie, 
dan gaat dat al snel besproken worden. Het maakt dan ook niet eens uit of je 
die familie überhaupt goed kent. Iedereen heeft al snel hun mening klaar 
staan en zijn er dan ook niet vies van om dit te delen.  Ik was hier ook een van 
want ik wist niet beter. Vooroordelen werden in mijn gedachten gegraveerd 
terwijl het mij eigenlijk helemaal niks aan gaat wat anderen van diegene 
vinden. 

Met mijn beste vrienden heb ik precies hetzelfde. Op grappende wijze hebben 
we het dan over elkaar en we gooien elke stereotype die we kennen in de mix. 
Mensen die we kennen worden ook bespreekbaar gemaakt en geven wij altijd 
onze ongezouten mening over een situatie die ons niet aangaat en waar we 
ook niet alle informatie van hebben. Als ik bijvoorbeeld diegene vervolgens 
tegenkom dan denk ik aan alles wat mijn vrienden en ik van diegene vonden 
terwijl zij niet eens zo zou kunnen zijn.  Mijn idee van het desbetreffende 
persoon is zodanig gevormd door wat mijn omgeving vindt dat ik het moeilijk 
vind om te geloven als diegene toch anders blijkt te zijn dan was gedacht. 

De kers op de taart is sociale media. Volgens de stereotypen zou ik eruit 
moeten zien met een bruinere huid, een accent en aanbid ik koeien. Dat is 
namelijk het beeld dat voornamelijk sociale media heeft geschetst. Op de 
basisschool hoorde ik dan de vraag: ‘waarom is een koe jouw God’ of ‘ben jij 
een koeienaanbidder?’ Iets in die geest maar het komt uiteindelijk allemaal op 
hetzelfde neer. Een kortzichtige, simplistische en eigenlijk een onschuldige 
vraag die zo weinig maar ook zoveel betekenis kan hebben, helemaal als klein 
kind. Waarom denken kinderen dat en door wie denken ze dat? De invloeden 

Turkse vrienden.  En heb ik ook meegedaan met tradities van Finse 
vriendinnen. Maar nergens heb ik een kijkje kunnen nemen over hoe het er bij 
een andere Surinaamse Hindoestaan aan toe gaat. Tot op de dag van vandaag 
heb ik nog steeds geen vriend of vriendin van Surinaams hindoestaanse 
afkomst. Maar de drang om ergens bij te horen, werd groter en groter. 

Nog steeds was ik een stille en rustige meid die gewoon haar eigen ding deed 
maar ik liet mij niet meer naar de achtergrond geduwd worden. Mijn mening, 
wat ik eerst vaak achterwege liet, gaf ik steeds vaker. Ik merkte ook dat ik in 
groepsopdrachten meer het voortouw nam en met initiatieven kwam. Ik was 
eerst wel bang dat mensen mij niet serieus zouden nemen of niet open 
zouden staan als een kleine tiener iemand een opdracht gaf. Niets was echter 
minder waar. Er werd niks over gezegd en teamgenoten kwamen zelfs naar 
mij toe voor hulp of om iets na te kijken. Basisschool Devi en middelbare 
school Devi waren hetzelfde maar toch zo anders. 

Hoe ouder ik werd, hoe meer ik mij ging verdiepen in het geloof. Religie 
beloofde verlichting en vrijheid maar voor mij voelde het meer als een 
verplichting. Tijdens mijn zoektocht naar antwoorden stuitte ik op problemen 
die mij verward en zelfs ook weleens vervreemd lieten voelen.  Ik voelde mij 
een ‘onoprechte hindoe’. Elk jaar vierde ik diwali met de familie. Netjes ruimde 
ik mijn kamer op en at ik op die dag vegetarisch. Ik at ook geen rund maar dat 
was het dan wel. De reden waarom ik diwali vierde? Ik had geen flauw idee 
eigenlijk. De familie deed het dus ik dan ook. Waarom ik geen rund at? De 
familie deed het dus ik dan ook zonder zelf na te denken waarom ik zulke 
dingen deed. De druk om te voldoen aan de religieuze opvattingen van 
anderen verstikte soms mijn eigen zoektocht naar een authentieke spirituele 
weg. Het voelde alsof ik vaststond en het leven langs mij voorbijging. Waarom 
voelde ik mij niet zo verbonden met het geloof als dat mijn neefjes en nichtjes 
hadden? 

Mijn uiterlijk hielp dan ook nog eens niet mee in mijn voordeel. Huidskleur 
speelt een grote rol in mijn leven. Binnen mijn familie ben ik de persoon met 
de lichtste huidskleur. Dat werd mij ook keer op keer duidelijk gemaakt. ‘Als 
mensen jou zouden zien dan denken ze echt niet dat je Surinaams 

Ik werd in een klas geplaatst waar de 
meerderheid autochtoon was en ik een van de 
weinige allochtonen was. Voor mij was dit een 
grote verandering tegenover de opstelling van 
de basisschool. 
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verschillende culturen en afkomsten. Ook hoe Nederland in zekere mate 
respect en een tolerantie heeft voor de verschillende culturen. Toch blijf ik me 
afvragen hoe anders mijn leven zou zijn als ik was opgegroeid in Suriname. 
Zou ik dan dezelfde tweestrijd hebben met mijn geloof? Of zou ik mij meteen 
omarmd voelen zoals mijn neefjes en nichtjes. 
Nu ben ik 20 jaar en durf ik met zekerheid te zeggen dat ik weet waarom ik 
een hindoe ben. Ik denk dat de zoektocht naar mijn religie iets was wat ik 
nodig had. Het gaf mij een doel, een doel om uit te zoeken naar wie ik ben en 
wat mij ‘Devi Sewbalak’ maakt. 

Hoe ik gezien word verschilt per persoon en per groep. Hen perceptie van mij 
zegt veel meer over hen dan over mij. Ik sta sterker in mijn schoenen dan ooit 
en dat is iets waar ik dan ook extreem trots op ben. Er is geen maatstaf aan 
intelligentie waaraan ik moet voldoen of kennis die ik op moet hebben 
gedaan om hindoestaans te zijn. Huidskleur heeft er evenmin mee te maken 
en de mening van anderen al helemaal niet. 

Mijn stilheid en rust neemt niks weg van mijn vaardigheden om mij wel te 
laten horen en de leiding te nemen als dit moet. In het begin zat ik te hameren 
op het idee dat ik meer op de voorgrond moet treden maar uiteindelijk is dit 
wie ik ben. Ik voel mij goed om op de achtergrond te blijven maar niet om 
vergeten te worden. Een soort middenweg heb ik gevonden en dat is goed 
genoeg. 
 

van om hen heen is enorm groot. De denkwijze van kinderen wordt geframed 
door wat de ouders zeggen en vinden maar ook door alle andere meningen in 
de directe omgeving. 

De verkiezingen zijn altijd wel een pijnpuntje in de familie. Ik kom altijd veel te 
weten over hoe familieleden over bepaalde onderwerpen denken. Zo had ik 
een discussie met een familielid over een partij waarop diegene had gestemd. 
Wij struikelden over het immigratiebeleid. Aan de eettafel besluiten we dan 
ook vaak om politieke gesprekken niet op te brengen sinds dit alleen maar 
confrontaties gaat opleveren. De een vindt dat die gelijk heeft en vice versa. 

Vorige generatie
Wanneer ik mijn leven vergelijk met mijn ouders merk ik veel overeenkomsten 
maar ook zeker verschillen. De tweestrijd die ik heb meegemaakt met het 
geloof en mijn sociale identiteit is bij beiden ouders niet aan de orde. Mijn nani 
en nana hebben mijn moeder met veel invloed van het Hindoeïsme op laten 
groeien. Hetzelfde geldt voor mijn vader, mijn adjie en adja hebben religie ook 
opgenomen in hogere mate in de opvoeding. 

Ik vergeet soms het feit dat mijn ouders opgegroeid zijn in Suriname. De 
samenstelling van het Surinaamse volk is dan ook een stuk anders dan hier in 
Nederland. Zij wisten dan ook niet anders in de zin van school, gebied van 
liefde en de rol van familie in hen leven. Met het laatste merk ik denk wel het 
grootste verschil. Mijn moeder bijvoorbeeld heeft een ‘nichtendag’ om de 
paar maanden. Dan spreken ze af in een stad en maken er een dagtripje van. 
Ze hebben ook wekelijks contact voor afspraken en gewoon om met elkaar te 
praten. Zelf daarentegen heb niet echt de behoefte om zoveel contact te 
hebben met mijn neven en nichten. Het klinkt misschien hard, maar ik ben 
niet de enige die zich zo voelt. Wanneer iemand jarig is of als een verre 
familielid gaat trouwen dan zien we elkaar, maar meer dan dat ook niet echt. 
In dat opzicht staat familie lager op mijn prioriteitenlijstje dan van mijn 
moeder. 

Tijdens het schrijven van dit levensverhaal heb ik veel terug moeten denken 
aan mijn kindertijd. Hoe sommige dingen toch een grotere invloed op mij 
heeft gehad dan dat ik dacht. Ik vind het mooi dat Nederland een land is met 

Toch blijf ik me afvragen hoe anders mijn leven 
zou zijn als ik was opgegroeid in Suriname. Zou 
ik dan dezelfde tweestrijd hebben met mijn 
geloof? ... en dat is goed 

genoeg.  
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“Ik heb vroeger weleens 
de vraag gekregen of ik 
geadopteerd was.”

Mijzelf voorstellen aan anderen is iets waar ik altijd een beetje nerveus van 
wordt. Wat zal hun reactie namelijk zijn als ze mijn naam horen in combinatie 
met mijn uiterlijk? Elke keer bereid ik me weer voor om mezelf te moeten 
verantwoorden. “Mijn naam is Leila El Emam”. Op het moment dat ik mijn 
achternaam vertel, zie ik mensen een beetje verbaasd op kijken. Voor hun 
staat namelijk een meisje met blond haar en blauwe ogen. Hoe zit dat? zie ik 
ze vaak denken. Ze ziet er zo Nederlands uit, maar heeft wel een buitenlandse 
(achter)naam. 

Op het moment dat ik dieper met iemand in gesprek raak en vertel dat ik 
moslim ben, zie ik de meeste mensen bijna geshockt kijken. Wanneer ik uitleg 
dat ik een Egyptische vader heb en een Nederlandse moeder, begint het 
kwartje wel bij mensen te vallen. Ik ben Leila, een moslima, maar dat zou je op 
het eerste gezicht niet zo snel denken.

Op 2 januari 2004 ben ik geboren in het Ruwaard van Putten ziekenhuis in 
Spijkenisse. Ik ben opgegroeid in Spijkenisse en woon samen met mijn oudere 
broer, vader en moeder. Wanneer ik op straat loop met mijn broer of vader, 
gaan mensen er vaak vanuit dat wij niet gerelateerd zijn aan elkaar. Mijn 
oudere broer heeft donker haar, donkere ogen, een licht getinte huid en een 
baardje. Hij ziet er, in tegenstelling tot ik, wel uit als iemand met een 
Egyptische afkomst. 

Ik ben Leila.

Op het moment dat ik dieper met iemand in 
gesprek raak en vertel dat ik moslim ben, zie ik 
de meeste mensen bijna geshockt kijken. 
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Als kind was ik erg verlegen en rustig. Volgens de juffen was ik altijd erg lief en 
een vrolijk meisje wat altijd lachte. De 10-jarige Leila wilde vroeger altijd juf 
worden. Wanneer ik ging spelen met mijn vriendinnetjes, speelden we ook 
altijd ‘juffrouwtje’, zoals we dat zelf noemden. We gingen knuffels in de 
woonkamer neerzetten en deden alsof we echt les aan het geven waren.
Toen ik wat jonger was, had ik veel minder besef van mijn Egyptische 
identiteit. Mijn broer daarentegen, had dit besef wel. Wanneer mijn ouders 
vertelden dat wij dat jaar in de zomer weer naar Egypte gingen voor 
familiebezoek, was één van mijn eerste reacties: “Alweer?!”

Mijn ouders vroegen dan aan mij waar ik het liefst heen wilde op vakantie, 
waarop ik vervolgens reageerde met: “Ik wil gewoon een weekje naar 
Centerparcs.” 
Als klein meisje op de basisschool, werd ik vaak geconfronteerd met de vraag 
wat ik dat jaar voor kerst had gekregen van mijn ouders. Dit was een vraag die 
vaak niet gesteld werd aan mede- klasgenootjes met een Turks of 
Marokkaans uiterlijk. Vanwege mijn wat Nederlandse uiterlijk, werd deze 
vraag vaak wel aan mij gesteld, omdat de meeste kinderen zich niet bewust 
waren van mijn Egyptische afkomst. 

Als kind vond ik het soms dan ook lastig dat ik geen kerst vier. De meeste 
klasgenootjes vierden namelijk wel kerst en kregen allemaal cadeautjes. Zij 
hadden ook een mooie, gezellige kerstboom met veel lampjes in de 
woonkamer staan, ik niet. Vanwege mijn religie, heb ik een islamitische 
opvoeding gehad, waardoor ik bepaalde ‘Nederlandse’ feestdagen, zoals 
kerst, niet vier. Als kind vond ik het best lastig om hiermee om te gaan. Ik had 
het idee dat ik er niet helemaal bij hoorde. 

Door de ogen van andere mensen die mij niet persoonlijk kennen, lijk ik dan 
ook gewoon Nederlands. Hoe gek is het eigenlijk dat mensen zomaar je 
identiteit bepalen op basis van je uiterlijk? 
Uiteindelijk heb ik jaren naar mezelf gekeken op de manier hoe andere 
mensen ook naar mij keken. Hierin ben ik mijzelf, mijn eigen identiteit, voor 
jaren lang verloren en wist ik niet goed wie ik nou eigenlijk was en bij ‘wie’ ik 
nou echt hoorde. Ik was een innerlijke strijd met mezelf aan het voeren, die ik 
pas jaren later heb overwonnen. 

Een innerlijke strijd
Het theoretisch concept waar ik mijn levensverhaal aan wil hangen is het 
thema identiteit. Want wie heeft mijn identiteit eigenlijk bepaald? En wat kan 
het met een persoon z’n identiteit doen als je door de ogen van anderen 
anders wordt aangezien dan iemands eigen beleving?  

Het hebben van een migratie-, culturele- en religieuze achtergrond in 
combinatie met een ‘Nederlands’ uiterlijk is voor mij jaren lang erg lastig en 
verwarrend geweest. Het begrip ‘sociale identiteit’ slaat volgens Jenkins op 
de categorieën van mensen. Wie ben je en hoe wordt je door anderen herkend 
en sociaal geplaatst? Het vormen van mijn eigen identiteit heeft voor mij heel 
lang gevoeld als een soort strijd en het gevoel alsof ik echt één kant van mijn 
afkomst moest kiezen.

Want bij ‘wie’ hoor ik nou eigenlijk? Kan ik mijzelf meer identificeren met mijn 
Egyptische kant, of toch meer met mijn Nederlandse kant? Wanneer mensen 
mij ontmoeten, verwacht niemand dat ik een Egyptische achtergrond heb en 
tevens moslim ben. Mijn sociale identiteit wordt dus vaak door anderen 
misplaatst, in tegenstelling tot wat de werkelijkheid is. 

Als ik in de ochtend in alle haast over Rotterdam Centraal loop, op weg naar 
mijn minor of studie, bedenk ik mij weleens: “De persoon die daar in de verte 
loopt en mij straks passeert, heeft totaal geen besef van mijn 
migratieachtergrond en religie”. Aan de ene kant geeft dit mij een gevoel van 
warmte en veiligheid, in een samenleving waarin er een hoop polarisatie is. Ik 
kan mijzelf tegenover een onbekend persoon even terugtrekken achter mijn 
eigen uiterlijk en mijzelf ‘verschuilen’. Ik kruip als het ware even terug in mijn 
eigen huid en ontpop op de momenten wanneer ik dit zelf wil. 
Het verschuilen achter mijn eigen identiteit en terug kruipen in mijn eigen 
huid doe ik ook altijd wanneer het Ramadan is. Vanwege mijn religie doe ik 
jaarlijks mee aan de Ramadan. Tijdens deze periode vindt de vastenmaand 
plaats in de negende maand van de Islamitische kalender. De Ramadan is één 
van de vijf zuilen van de Islam en moslims dienen zich hieraan te houden. 
Tijdens deze periode onthoudt men zich van eten en drinken tussen 
zonsopkomst en zonsondergang. 

Door mijn Nederlandse uiterlijk, verwacht niemand dat ik half Egyptisch ben, 
laat staan een moslima. In tijden van de Ramadan vind ik het heel lastig om 
hiermee om te gaan. De directe mensen in mijn omgeving, zoals vriendinnen, 
familie en collega’s weten hier natuurlijk wel vanaf en houden altijd rekening 
met mij, wat ik enorm waardeer. Mensen die net iets verder van mij afstaan, 
zoals klasgenoten van mijn studie, weten het lang niet allemaal. Hierdoor 

Want bij ‘wie’ hoor ik nou eigenlijk? Kan ik 
mijzelf meer identificeren met mijn Egyptische 
kant, of toch meer met mijn Nederlandse 
kant? 
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komt de situatie vaak voor dat er eten of drinken aan mij wordt aangeboden. 
Om mensen geen schuldgevoel te geven, omdat zij niet weten of zijn 
vergeten dat ik mee doe aan de Ramadan, zeg ik altijd “Nee hoor ik hoef niet, 
maar bedankt!”. Als ik zou hebben gezegd dat ik mee doe aan de Ramadan 
weet ik, dat veel mensen zich dan schuldig zouden voelen voor het aanbieden 
van eten of drinken tijdens de vastenperiode. Soms vind ik het nog steeds wel 
lastig om hiermee om te gaan, ondanks dat het voor mij een gewenning is 
geworden en ik niet beter weet.

Tegenwoordig probeer ik er voor mezelf een spelletje en een grapje van te 
maken. “Wat denk je eigenlijk dat mijn afkomst is?” vraag ik dan. Inmiddels 
heb ik hoop etniciteiten voorbij horen komen, zoals Bosnisch, Pools, Turks en 
Servisch, maar nog nooit heeft iemand het goed gehad. 
Op het moment dat ik vertel dat ik half Egyptisch ben is de eerste reactie 
standaard “Huh, echt?”. Ik hoor altijd een grote verbazing in ieder z’n stem. En 
ik begrijp het ook, want ik voldoe niet aan ‘de norm’ wat betreft een Egyptisch 
uiterlijk. Mensen verwachten in dat geval een dame met donker haar en 
krullen, donkere ogen of een hoofddoek. 
Toen ik in mijn tienerjaren op de middelbare school zat, kon ik hier best 
onzeker van worden. Ik was niet per se onzeker over mijn uiterlijk op zich, 
maar ik kon wel erg jaloers zijn op de meiden van mijn middelbare school die 
er wel volgens ‘de norm’ uitzagen. Het liefst had ik namelijk ook die mooie bos 
krullen gehad, donkere ogen en willen voldoen aan de ‘norm’ van mijn 
identiteit. Inmiddels heb ik  geaccepteerd dat ik er niet zo uitzie en zie ik er 
ook de voordelen van in. Ik kan mijzelf onderscheiden van de rest, en ben 
‘uniek’ voor iemand die half Egyptisch is. Echter neemt dit het gevoel van 
buiten de boot vallen bij beiden etniciteiten, lang niet altijd weg. 

Opvoeding
Mijn vader is in 1990 naar Nederland gekomen, in eerste instantie, om te 
studeren. Toen mijn vader erachter kwam dat studeren relatief duur was in 
Nederland, is hij gaan werken. In datzelfde jaar leerde hij mijn moeder kennen. 
Mijn moeder is in 1991 bekeerd tot de Islam en mijn ouders zijn uiteindelijk 
getrouwd in 1994. Mijn vader is als één van de weinigen van zijn familie in 
Nederland. Hij heeft enkel twee neven hier wonen. De rest van mijn 
Egyptische familie wonen allemaal in Egypte. 

Soms vind ik het nog steeds wel lastig om 
hiermee om te gaan, ondanks dat het voor mij 
een gewenning is geworden en ik niet beter 
weet.

Omdat ik half Nederlands, half Egyptisch ben, heb ik denk weer een ander 
soort opvoeding gehad dan andere kinderen die bijvoorbeeld volbloed 
Egyptisch of Marokkaans zijn. Ik heb vanuit mijn religie en cultuur bepaalde 
normen en waarden meegekregen die erg belangrijk zijn binnen de Islam. 
Daarnaast heb ik ook vanuit mijn Nederlandse kant meegekregen dat je nooit 
mensen moet vergeten in een tijd als bijvoorbeeld kerst. Ik vier geen kerst op 
de traditionele manier hoe dat wel in Nederland wordt gevierd, maar tijdens 
kerst nodigen wij altijd mijn Nederlandse opa uit om met ons samen te 
komen eten en hem niet alleen te laten. 

Vanaf jongs af aan ben ik in tegenstelling tot veel andere buitenlandse 
kinderen, niet tweetalig opgevoed. Ik spreek dan ook geen Arabisch, op een 
paar woorden en tellen tot 10 na. Mijn vader werkte 5 dagen in de week en had 
na zijn werk niet meer de energie om mijn broer en ik de taal te leren. Mijn 
moeder spreekt een beetje Arabisch, maar niet voldoende om het ons te 
kunnen leren. Toen ik wat kleiner was vond ik het niet erg dat ik geen Arabisch 
kon spreken, tegenwoordig vind ik het wel jammer, omdat ik hierdoor minder 
goed kan praten met mijn Egyptische familie. Lang niet iedereen binnen mijn 
Egyptische familie spreekt Engels en hierdoor is het soms lastig om met 
elkaar te kunnen communiceren. Vaak praten mijn tantes gewoon in het 
Arabisch tegen mij, en hoewel ik vaak wel begrijp wat ze zeggen, kan ik mijzelf 
niet uitdrukken en tegen hun terug praten. In zekere zin denk ik dat taal 
mensen kan verbinden en omdat ik de taal niet spreek, heb ik jaren lang het 
gevoel gehad alsof ik er niet bij hoorde en buiten de boot viel. 
 
Identiteitscrisis
Na de basisschool ging ik naar de havo. Ik zat op een grote, openbare en 
multiculturele middelbare school in Spijkenisse. In mijn klas zaten kinderen 
met veel verschillende etniciteiten, culturen en geloofsovertuigingen. Vanaf 
het moment dat ik naar de middelbare school ging, kwam ik voor mijn gevoel 
pas écht binnen de Nederlandse samenleving te staan. Ik stond middenin een 
samenleving met mijn islamitische normen en waarden die ik vanuit huis had 
geleerd. Dit ervaarde ik als iets heel lastigs, want deze normen en waarden 
stonden soms lijnrecht tegenover elkaar. In westerse landen, zoals Nederland, 
gelden op bepaalde vlakken hele andere normen en waarden dan die ik heb 
geleerd. Hierin ben ik heel erg zoekende geweest naar wat bij mij paste en wie 
ik was. 

Voor mijn gevoel was ik ‘niet Nederlands genoeg’ om mijzelf te kunnen 
identificeren met de Nederlandse cultuur. Ik heb bijvoorbeeld geleerd om 5 
keer per dag te bidden, mee te doen aan de Ramadan en overal waar ik ging 
eten moest ik dubbel checken of het vlees wel halal was. 
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Aan de andere kant heb ik mijzelf ook niet ‘moslim genoeg’ gevoeld om 
mijzelf te kunnen identificeren met de moslimgemeenschap of de Egyptische 
cultuur. Ik voldeed volgens veel mensen in hun ogen niet aan de ‘norm’. Ik heb 
blond haar en blauwe ogen, spreek geen Arabisch en droeg niet altijd de 
correcte kleding. 

Tijdens mijn zoektocht naar mijn identiteit in mijn tienerjaren op de 
middelbare school, ben ik mijzelf en mijn eigen identiteit volledig verloren. 
Onbewust voelde ik een bepaalde ‘druk’ om er bij te moeten horen. Omdat ik 
voor mijn gevoel ‘niet Nederlands genoeg’ was, maar ook niet ‘Egyptisch 
genoeg’, probeerde ik er alles aan te doen om mezelf wél te kunnen 
identificeren tot een bepaalde groep. Onbewust was er een bepaalde drang in 
mij om mijn beleving van mijn eigen identiteit waar te maken met de 
plaatsing van mijn sociale identiteit door anderen. Als ik terugdenk aan die 
periode kan ik hier soms best emotioneel van worden. De jongere Leila voelde 
zich eenzaam en verloren tussen beiden culturen in. Voor mijn gevoel was ik 
het steeds ‘net niet’, zowel bij de Nederlandse cultuur als de Egyptische 
cultuur en de moslimgemeenschap. Daarnaast was de innerlijke wens naar 
bevestiging en erkenning groot. 

Volgens de theorie van Marcia is identiteit afhankelijk van crisis of binding. 
Daarnaast kunnen er volgens de theorie vier verschillende identiteits
categorieën worden onderscheiden: identity achievement (een welbepaalde 
keuze), identity foreclosure ( binding, zonder verkenning), moratorium (een 
tussenfase waarin je je identiteit verkent) en identity diffusion (waarin je 
geen keuze maakt en je niet bindt aan een identiteit).

Een identiteitscategorie volgens Marcia waarin ik mijzelf heel goed kon vinden 
vroeger was de categorie moratorium. Ik was op een verkenningstocht naar 
mijn eigen identiteit. Onbewust deed ik er namelijk alles aan om maar binnen 
die westerse normen en waarden te passen. Ik droeg in die periode strakkere 
kleding, bevond mijzelf op plekken waar ik niet hoorde te zijn volgens mijn 
ouders en de Islam was een minder grote prioriteit in mijn leven op dat 
moment. Ik ging op in de menigte, niet wetende dat ik hier eigenlijk diep 
ongelukkig van werd en mijzelf niet meer herkende in de spiegel. Echter ging 
ik hiermee door, want op deze manier zag iedereen mij toch? Men 
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identificeerde mij als Nederlands meisje met westerse normen en waarden, 
niet als moslima met islamitische normen en waarden.  

De verkiezingsuitslag
Het was 22 november 2023, de dag van de verkiezingen, nadat kabinet Rutte 
IV was gevallen vanwege migratie. Met een gestrest en bezorgd gevoel nam 
ik die woensdagochtend de trein vanaf Rotterdam Centraal naar Amsterdam 
Centraal, op weg naar de minor. De dagen voor de verkiezingen had ik de 
peilingen al goed in de gaten gehouden. Naarmate de dag van de verkiezingen 
naderde, zag ik dat de PVV steeds meer groeide in de peilingen. En zo groeide 
ook mijn angst, stress en bezorgdheid. Die woensdagochtend toen ik in de 
trein zat bedacht ik mij opeens “Wat nou als de PVV daadwerkelijk de grootste 
partij wordt?” Toch was er een stemmetje in mijn hoofd wat terug praatte en 
zei “Nee Leila maak je geen zorgen, dat zal vast niet gebeuren.”

Het was 21:00 uur en ik zat klaar op de bank om de eerste bekendmaking van 
de exitpolls te kijken. Op het moment dat de exitpolls bekend waren en te zien 
was dat de PVV voorlopig de grootste partij was, geloofde ik het nog niet 
helemaal. Misschien was het ook dat ik het gewoon niet wilde geloven. Want 
waarom hebben zóveel mensen gestemd op een partij die al jaren lang 
bekend staat als een anti-islam partij? Waarom hebben zóveel mensen 
gestemd op een man die bepaalde groepen mensen in de samenleving 
behandelt als tweederangsburger? Waarom hebben zóveel mensen gestemd 
op een man die roept dat hij mensen het land uit wilt gooien? Waarom? Dit 
zijn vragen die ik denk ik nooit zal gaan begrijpen. 

De verkiezingsuitslag kwam voor mij als een klap in m’n gezicht. Het moment 
dat ik realiseerde dat zóveel mensen op Geert Wilders hadden gestemd was 
en is nog steeds, voor mij heel beangstigend. Eén van mijn eerste gedachtes 
was meteen: “Gelukkig heb ik nog de Grondwet. Ik heb tenminste nog een 
poot om op te staan.” Als je erover nadenkt is het eigenlijk te bizar voor 
woorden dat zo’n gedachte überhaupt in me opgaat. In mijn ogen ziet Wilders 
en zijn partij mij als zijn ‘doelwit’, alleen maar vanwege mijn religie. 

Om te zien dat zóveel mensen op hem hebben gestemd en het met hem eens 
zijn is voor mij erg confronterend en intimiderend. Wanneer ik in gesprek ga 
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met mensen die op de PVV hebben gestemd en aan hun vraag waarom zij op 
die partij hebben gestemd zeggen de meeste ook meteen tegen mij “Ja maar 
ik ben het niet eens met zijn anti-islam standpunten” of “De standpunten die 
hij heeft over de Islam zijn juridisch toch niet haalbaar.” Dat kan dan wel zo 
zijn, maar toch zitten zulke argumenten me niet lekker. Het gaat mij namelijk 
helemaal niet om de juridische haalbaarheid van zijn standpunten. Kennelijk 
vinden die mensen het in mijn ogen ‘niet erg genoeg’ om op een partij te 
stemmen die mensen behandelt als tweederangsburger en bepaalde groepen 
in de samenleving als minderwaardig ziet en hen wegzet. Anders zouden ze er 
niet op gestemd hebben toch?  En ik ben één van zijn ‘minderheid’.
Ik voel me weggezet, verraden en vooral in de steek gelaten. En alleen maar 
omdat ik een bepaalde religie aanhang. Eigenlijk is dat toch te gek voor 
woorden? 

De jongere Leila had in haar tienerjaren zo graag gewild dat mensen haar eens 
zouden aanzien voor de persoon die zij daadwerkelijk is, in plaats van de 
persoon die zij op het eerste gezicht lijkt vanwege haar uiterlijk. Echter ben ik 
nog nooit zo blij geweest met mijn Nederlandse uiterlijk als nu. Nog nooit heb 
ik mijzelf zó onveilig en zó veilig tegelijkertijd gevoeld. Achter dat blonde 
meisje met blauwe ogen zit een moslima, wat eigenlijk niemand verwacht. Ik 
kan mijzelf terugtrekken achter mijn eigen uiterlijk en als het ware mijzelf 
verstoppen achter mijn eigen huid. In een periode als deze, en in de komende 
vier jaar, zal ik dat dan ook nog geregeld doen. 

Ik hou mijn hart vast voor de toenemende polarisatie en islamofobie die 
Wilders met zich mee brengt  binnen de samenleving. Ik hou m’n hart vast 
voor alle andere moslims in Nederland die wel meteen worden aangezien door 
anderen als moslim. Misschien mag ik in zo’n periode dan toch van geluk 
spreken dat men mij niet aanziet voor wie ik écht ben. 

Mijn toekomst als moslima
De dagen na de verkiezingsuitslag was ik nog steeds in shock. Ik begon na te 
denken over mijn toekomst als moslima in Nederland, met een PVV als de 
grootste partij in dit land. In mijn tienerjaren was, zoals ik al heb benoemd, de 
Islam een minder grote prioriteit in mijn leven, tegenwoordig is dat het wel. 
Hierdoor ben ik het afgelopen jaar meer gaan nadenken over het dragen van 
de hoofddoek en of ik dit ooit zou gaan doen. In mijn tienerjaren was dit niet 
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eens een gedachte in mijn hoofd, inmiddels is dit iets waar ik eigenlijk 
dagelijks over nadenk. 

Ik zeg nooit nooit, en hierom sluit ik dus ook niet uit of ik wel of niet de 
hoofddoek zou gaan dragen, ik zal vooral altijd blijven doen wat goed voelt. 
Toch zou het mij wel heel mooi lijken als er ooit een dag komt waarop ik wel 
besluit de hoofddoek te gaan dragen. Maar nadat bekend was gemaakt dat 
de PVV de grootste partij is in Nederland, weet ik niet of dit een stap is die ik 
überhaupt zou durven zetten in de aankomende vier jaar. Heel veel mensen 
die op de PVV hebben gestemd zijn zich niet bewust wat zo’n uitslag met een 
persoon kan doen, en dat is schrijnend al zeg ik het zelf.

Een keerpunt in mijn leven
Nadat ik de havo had afgerond, ging ik naar het hbo. Inmiddels zit ik in mijn 
derde jaar van de studie Bestuurskunde/Overheidsmanagement aan de 
Haagse Hogeschool. Toen ik naar het hbo ging, begon ik mezelf steeds 
bewuster te worden van mijn Egyptische identiteit en mijn normen en 
waarden die ik vanuit huis heb meegekregen. 

Mijn interesse richting de Islam begon zich steeds verder te ontwikkelen en ik 
begon me steeds meer dingen af te vragen. Ik was erg nieuwsgierig wat de 
gedachte was achter bepaalde regels en waarom bepaalde dingen binnen de 
Islam zijn zoals ze zijn. Waarom zijn bepaalde dingen binnen het geloof 
eigenlijk haram? En wat is de gedachte daarachter? Doordat ik met dit soort 
vragen zat, begon ik mijzelf steeds meer in te lezen in de Islam en begon ik 
me steeds meer en meer in de religie te verdiepen. 

Ondanks mijn islamitische opvoeding, heb ik (van wat ik me kan herinneren) 
een beperkte theoretische kennis meegekregen van de Islam. Ik heb dus wel 
veel van de praktiserende kennis geleerd en geleerd om dit toe te passen, 
maar de redenen daarachter wist ik niet altijd of niet volledig. Ik merkte aan 
mezelf dat ik me steeds meer en meer aangetrokken voelde tot het 
vergroten van mijn kennis en ik vond het erg interessant om er dingen over op 
te zoeken en me in te lezen en dit deed ik dus ook steeds vaker. 

Toen ik in mijn tweede jaar kwam van de studie heb ik een goede band 
opgebouwd met een klasgenoot die in grote mate dezelfde culturele- en 
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meisje wat op ging in de menigte, niet wetende wie zij was, naar een trotse 
moslima die weet wie zij is en haar prioriteiten op een rijtje heeft. En de Islam 
is hier één van. 

Tot slot zijn mijn toekomstdromen onder andere het blijven praktiseren van 
mijn religie en mijzelf blijven verbeteren als moslima. Daarnaast hoop ik in de 
toekomst van waardevolle betekenis te kunnen zijn binnen de Nederlandse 
samenleving en zou ik graag willen opkomen voor minderheidsgroepen. Waar 
en bij wat voor organisatie ik dit zou willen doen is voor mij ook nog een 
vraagteken, maar we zullen zien wat de toekomst mij brengt.

religieuze achtergrond heeft. Sinds een lange periode had ik weer iemand 
dicht in mijn omgeving die ook een praktiserende moslim is, op mijn ouders 
en broer na. Door de goede band die ik met mijn klasgenoot van de studie heb 
opgebouwd, kwam ik onbewust steeds meer in aanraking met de Islam. 
Hierdoor heb ik denk ik onbewust een extra zetje gekregen om mijzelf steeds 
meer te blijven verdiepen en de regels van de Islam constant op te volgen. Ik 
ervaarde voor het eerst in lange tijd weer een gevoel van binding met de Islam 
en hierdoor ook een gevoel van innerlijke rust. 

Door mijn vergroting van mijn kennis over de Islam, werd ik me steeds meer 
bewust van het hiernamaals, waardoor ik ben geswitcht van mindset. 
Vandaag de dag is de Islam een zeer grote prioriteit in mijn leven en probeer ik 
mijn leven te leven volgens de islamitische richtlijnen. Zo probeer ik onder 
andere meer op mijn kleding te letten, door meer bedekkende kleding en 
‘modest’ kleding te dragen, op tijd het gebed te verrichten en mezelf te 
weerhouden van de slechte dingen. Ik ben mijn klasgenoot dan ook 
ontzettend dankbaar voor niet alleen het opbouwen van een goede band, 
maar tegelijkertijd ook voor het versterken van mijn band met de Islam. Ik ben 
erachter gekomen dat de Islam een onderdeel is van mijn identiteit en de 
persoon wie ik écht ben. Ik herkende mezelf langzamerhand weer in de 
spiegel en heb niet alleen mijzelf en mijn eigen identiteit weer terug 
gevonden, maar ook weer de Islam.

Ik ben Leila, een trotse moslima
Jarenlang heb ik een innerlijke strijd met mezelf gevoerd waarbij ik heb 
geworsteld met mijn eigen identiteit. Ik wist niet wie ik was en bij ‘wie’ ik 
hoorde. Men identificeerde mij namelijk als een heel ander persoon als wie ik 
eigenlijk echt ben. Dat ‘Nederlandse’ meisje met blond haar en blauwe ogen 
zoals men mij altijd ziet, is eigenlijk half Nederlands, half Egyptisch en tevens 
moslim. Deze verwarrende gevoelens leidde tot een zoektocht naar mijn 
identiteit waarin ik graag ergens bij wilde horen en geaccepteerd wilde voelen 
tot een bepaalde groep. 

Inmiddels ben ik ouder en wijzer geworden en heb ik mede door de hulp van 
andere mensen om mij heen mijzelf en mijn ware identiteit terug gevonden. 
Als je tegen de jongere Leila had verteld hoe zij vandaag de dag leeft en wat 
haar prioriteiten zijn op dit moment, had ze haar oren niet geloofd. Van een 
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Ik ben geboren en getogen in Amsterdam-Oost. En ben dan ook Amsterdams 
opgevoed. Ik woon nog thuis bij mijn ouders, mijn moeder Inge en mijn vader 
Olfertjan. Mijn ouders hebben elkaar ontmoet in de kleine cooldown in de 
stad. Ik ben thuis de oudste, mijn zusje Anouk is dertien en mijn broertje Ties 
is twaalf. Onze afkomst is Nederlands en wij zijn niet-religieus opgevoed. 
Aan mijn vaders kant van de familie heb ik een oma, tante, oom, neefje en 
twee nichtjes. Deze zie ik alleen niet zo vaak. Mijn moeders kant van de 
familie zie ik heel vaak. Wij eten dan ook elke donderdag met de hele familie 
bij mijn oma. Mijn moeders kant van de familie bestaan dus ook uit mijn oma 
met haar drie kinderen, mijn oom Peter, tante José en mijn moeder. Mijn oom 
Peter is helaas overleden op 7 september 2019. Hij had een dochter, mijn nicht 
Nicky van zevenentwintig. Mijn tante José is samen met mijn oom Marcel en 
samen hebben zij mijn drie neven als kinderen, Thije van zesentwintig, Lude 
van drieëntwintig en Jisse van negentien. Ook al heb ik in mijn gezin geen 
oudere broers of zussen, voelt het door mijn neven en nichten wel zo.
Vanuit mijn moeders kant heb ik het belang van familie meegekregen. Dit is 
voor mij dan ook heel belangrijk. Ik vind familie zo belangrijk omdat dat 
voortkwam uit de normen en waarden die ik heb meegekregen van mijn 
ouders. 

Opgroeien met mijn neven en nichten heeft altijd veel invloed op mijn 
toekomstdromen gehad. Ik heb periodes gehad waar ik mijn neven prinsessen 
kleding aantrok, maar ook periodes gehad waarin ik brandweervrouw wilde 
worden. Ook ik heb net als vele anderen de toekomstdroom gehad om 
dierenarts te worden. Specifiek voor paarden. Ik rij al jaren paard en wou dus 
ook heel graag hier mijn werk aan zoeken. Tegenwoordig rij ik nog steeds 
paard maar de fase dat ik ook professioneel met paarden wou werken is 
voorbij. De laatste toekomstdroom die ik vroeger had is dat ik docent wilde 
worden. Dit lijkt mij nog steeds erg leuk. 

Mijn familie heeft altijd al veel invloed gehad op hoe ik de wereld zie, door welk 
frame ik de wereld bekijk. Vroeger werd dit bepaald door alleen de mensen om 
mij heen. Als je wat ouder wordt heeft ook school hier invloed op en de 
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vrienden waarmee je omgaat. Ik merk dat vooral op de hogeschool er veel 
aandacht wordt besteed aan het ontwikkelen van je eigen mening en om te 
leren kritisch te zijn. Maar toch denk ik dat de mensen in je omgeving het 
meeste invloed hebben op hoe jij de wereld ziet.  Ik vind het moeilijk om het 
frame te benoemen waarmee ik ben opgevoed, ik zou zeggen dat ik ben 
opgevoed om altijd dankbaar te zijn voor de dingen die je hebt. Wel denk ik 
dat mijn frame anders is dan de generatie(s) voor mij. Ik ben natuurlijk 
opgegroeid in een tijd waar sociale media en het internet een grote rol hebben 
gespeeld. En ik denk dat ook deze zeker mijn visie op de wereld hebben 
beïnvloed. 

(Sociale) Identiteit
Sociale identiteit is volgens Jenkins (2008) belangrijk voor mensen. Wie wij 
zijn of hoe je wordt gezien door de mensen om je heen is van enorm belang. 
Het vormen van je sociale identiteit is volgens Jenkins niet alleen een gevolg 
van gebeurtenissen in je leven en individuele ervaringen maar dat hangt ook 
af van collectieve ervaringen. Tot welke sociale groep je behoort en in welke 
sociale groep je wordt geplaatst door anderen. Zo kan iemand zelf ervaren bij 
een bepaalde groep te horen zoals Nederlander zijn, maar kan ervaren dat een 
ander persoon diegene ziet als niet-Nederlander. Je identiteit wordt dus 
gevormd door interacties met anderen, die je in je identiteit bevestigen of 
juist niet. 

De omgeving waarin ik ben opgegroeid en de mensen die ik altijd al om mij 
heen heb gehad hebben veel invloed op mijn identiteit. Als kind zijnde heb ik 
altijd opgekeken naar mijn oudere neven en nicht. Vooral van mijn nicht nam 
ik veel eigenschappen over. Zo wou ik altijd dezelfde kleding dragen en nam ik 
veel eigenschappen van haar over. 

Ik denk ook dat de basisschool en middelbare school veel invloed hebben 
gehad op de persoon die ik nu ben. Ik heb altijd al last gehad van faalangst. Op 
de basisschool kon ik daar nog makkelijk mee wegkomen. Op de middelbare 
school kwam ik mijzelf echter zwaar tegen. Als er opdrachten waren die mijn 
faalangst triggerde stelde ik ze niet alleen uit, ik maakte ze ook vaak helemaal 
niet. Tijdens 3 havo had ik het heel moeilijk op de middelbare school. Voor 
vakken als wiskunde en economie deed ik alles om voldoendes te halen maar 
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dat lukte nooit. Hierdoor raakte ik mijn motivatie kwijt. Het kwam zo ver dat 
ik misschien niet verder kon op de havo en naar mavo zou moeten. Dit was 
een realisatie moment voor mij en het is mij gelukkig gelukt om door te 
mogen op de havo. In 4 havo mocht ik mijn vakkenpakket uitkiezen en heb 
hier gekozen voor vakken die mij goed lagen: Duits, filosofie, 
maatschappijwetenschappen, geschiedenis en aardrijkskunde. Hierna heb ik 
nooit meer moeite gehad met het havo niveau omdat ik geen faalangst had 
voor deze vakken. 

Nederlandse samenleving
Ik woon al mijn hele leven in Nederland en ben geboren en getogen in 
Amsterdam. Tot mijn derde woonde ik bij Park de Meer en daarna zijn wij 
verhuisd naar de Watergraafsmeer in Amsterdam Oost. Hier ben ik met mijn 
ouders gaan wonen in mijn vaders ouderlijk huis. Mijn opa en opa hadden 
samen het huis gekocht. Het huis had toen nog vier verdiepingen. Toen mijn 
vader en moeder voor het eerst samen gingen wonen is het huis opgesplitst 
in 2 huizen en gingen ze boven mijn opa’s wonen. Toen mijn opa’s kleiner 
wouden gaan wonen konden mijn ouders het huis overnemen. Mijn 
biologische opa is op mijn derde overleden en toen is de man van mijn opa 
terug verhuisd naar zijn familie in Voorschoten nadat zijn ouders waren 
overleden. 

Doordat ik ben opgegroeid in Amsterdam ben ik opgegroeid in een stad waar 
veel verschillende culturen samenwonen. Zowel op school als buiten school 
ging ik om met mensen van een heleboel verschillende afkomsten. Zo was 
een van mijn beste vriendinnetjes op de basisschool van Marokkaanse 
afkomst. Haar vader was naar Nederland gekomen als gastarbeider. Helaas 
kon Chaymae haar vader nooit zijn draai vinden in Nederland en wou hij dus 
heel graag terug naar Marokko. Het was besloten dat ze terug zouden gaan 
naar Marokko nadat Chaymae de bassischool had afgemaakt. Helaas bleek 
dit niet zo te zijn en gingen ze al in de eerst volgende zomervakantie. Haar 
vader had zijn email adres achtergelaten zodat wij contact konden houden. 
Met het vriendinnengroepje hebben wij meerdere mails gestuurd nadat 
Chaymae weg was gegaan. Helaas hebben wij nooit meer wat van haar 
gehoord. Als kind zijnde heb ik nooit begrepen waarom je weg zou willen uit 
Nederland. Maar naarmate ik ouder werd en ook op school ging leren over de 
multiculturele samenleving ben ik steeds meer gaan inzien dat het ook 
moeilijk is om in een land te leven met een totaal andere cultuur dan waarin je 
bent opgegroeid.

Ik woon al mijn hele leven in Nederland en ben 
geboren en getogen in Amsterdam.
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 Ik ben dus opgegroeid in een superdiverse stad die sinds 2011 een majority-
minority city is. Dat is gebleken uit een onderzoek van Maurice Crul, het houdt 
in dat sinds 2011 de autochtone bevolking een minderheid is geworden. Nu 
weet ik niet beter dan te leven in een superdiverse samenleving. Voor mij is 
dit altijd het normaal geweest het was pas op de Hogeschool van Amsterdam 
dat ik erachter kwam dat dit in andere delen van Nederland anders was. 
Tijdens de eerste les die ik had werd er verteld over de hogeschool van 
Amsterdam en zei de docent dat hij het mooiste vond dat er altijd veel 
diversiteit was. Zijn vraag aan de klas was dan ook of wij vaker in zo’n diverse 
klas hadden gezeten. Bijna iedereens antwoord was nee, maar ik had eigenlijk 
nog nooit in zo’n ‘witte’ klas gezeten. Door mijn ervaringen zou ik niet per se 
zeggen dat ik in de Nederlandse samenleving ben opgegroeid maar eerder in 
de Amsterdamse samenleving, waar de multiculturele samenleving niet is 
weg te denken. En ook het opgroeien in de Amsterdamse samenleving is 
natuurlijk een belangrijke factor geweest bij het vormen van mijn sociale 
identiteit. 

Complexe momenten
Zoals ik al heb verteld is familie heel erg belangrijk voor wie ik ben en hoe ik 
mijn sociale identiteit heb gevormd. Ik heb vooral verteld over mijn moeders 
kant van de familie en alle neven en nichten die ik daar heb. Aan mijn vaders 
kant van de familie heb ik het zusje van mijn vader, mijn tante Anne. Zij is 
samen met mijn oom Bram en samen hebben ze mijn nichtje Julie van 
negentien, Floor van vijftien en Rutger van dertien. Tegenwoordig zie ik mijn 
neefje en nichtjes aan mijn vaders kant van de familie bijna nooit meer maar 
vroeder kwamen wij vaak samen bij onze oma. zijn oma woont heel vlakbij en 
vroeger heeft zij vaak op mij gepast. 

Mijn vader en moeder gingen in het huis van mijn opa’s wonen. Maar voordat 
mijn opa’s samen een relatie kregen was mijn biologische opa met mijn oma 
en kregen zij twee kinderen. Op een gegeven moment gingen zij uit elkaar. 
Toen kreeg mijn oma een nieuwe man en mijn opa kreeg ook een nieuwe 
man. De man van mijn opa Bert heette opa Peter. Opa Peter is dus biologisch 
gezien geen familie maar hij is de enige opa die ik ooit gekend heb. Opa Bert 
overleed namelijk toen ik drie was,  opa Piet aan mijn moeders kant overleed 
toen ik een half jaar oud was en de nieuwe man van mijn oma heette Henk 
maar die heb ik ook nooit gekend. 

Toen kreeg mijn oma een nieuwe man en mijn 
opa kreeg ook een nieuwe man. De man van 
mijn opa Bert heette opa Peter.

Ondanks dat ik vroeger vaak speelde bij mijn oma kan ik mij geen tijd 
herinneren waarin ik graag naar mijn oma ging. Ik weet niet precies wanneer 
de nieuwe man van mijn oma is overleden, ik weet dat hij is overleden aan 
kanker en dat mijn oma sindsdien depressief is. Toen ik jong was had ik dat 
natuurlijk nog niet zo goed door maar naarmate ik ben opgegroeid kom ik 
steeds minder graag bij mijn oma. Sinds een paar jaar zorgt mijn oma ook niet 
goed meer voor zichzelf. Dit is heel erg zwaar voor mijn vader. Hij doet nu het 
grootste deel van de zorg voor mijn oma, maar veel dingen weigert ze. Ze wil 
namelijk dood. Medicatie wil ze niet proberen, maar voor zichzelf zorgen doet 
ze ook niet meer. Ze eet bijna niks en zorgt niet meer voor haar eigen hygiëne.
Soms voel ik mij schuldig dat ik niet vaker langsga bij mijn oma. Maar ik weet 
zelf ook dat elke keer als ik er ben het allesbehalve leuk is. Geen enkel 
kleinkind wil haar oma horen zeggen dat ze dood wil. Ook mijn vaders kant 
van de familie heeft ondanks dat ik ze niet vaak zie en grote invloed gehad op 
mijn identiteit. Mijn vaders en moeders kant van de familie zijn twee totale 
tegenpolen van elkaar. Hierdoor weet ik wat ik belangrijk vind en waarom de 
betekenis van mijn familie zo een groot deel van mijn (sociale)identiteit 
uitmaakt. 

Keerpunt in mijn identiteit
Ik ben altijd al bang geweest voor de dood. Maar door het meemaken van het 
dood gaan van iemand uit mijn directe omgeving is dat niet meer mijn 
grootste angst. Ik ga liever dood dan dat ik mijn moeder nog een keer moet 
horen huilen toen ze erachter kwam dat haar broer, mijn oom op een veelte 
jonge leeftijd was overleden. Dat is een ochtend die ik nooit meer ga vergeten 
ook al wil ik dat zo graag. 

Mijn oom Peter was de eerste persoon uit mijn nabije omgeving die is 
overleden. Natuurlijk was ik wel al eens naar een begrafenis geweest, die van 
mijn opa Bert maar daar kan ik mij niks meer van herinneren. Toen ik te horen 
kreeg dat hij was overleden besefte ik nog lang niet was voor een impact 
zoiets maakt op je dagelijks leven. Toen mijn oom overleed was hij in Italië. Hij 
was net klaar met het wielrennen door de bergen om geld op te brengen voor 
het kika kankerfonds. Maar helaas werd hij de dag van vertrek niet wakker. 
Van de eerste week na zijn dood kan ik mij alleen nog korte fragmenten 
herinneren, bijna non-stop was de hele familie bij oma thuis. De gesprekken 
met de begrafenisondernemer en de vele visite die langskwam. Het gevoel 
van in dezelfde kamer zijn met je dode oom ga ik nooit meer vergeten. Het 
zien van je oma die liever zelf dood was gegaan dan haar zoon ooit had zien 
gaan, je nicht die haar vader verliest en niet meer thuis kan slapen want hij 
was overal en je neefje die uit emotie zijn hand kapot heeft geslagen tegen de 
muur. Mijn oom heeft een prachtige uitvaart gehad, precies hoe hij het had 
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gewild en met iedereen die hij ooit heeft gekend. Mensen zeggen altijd dat 
iemand verliezen met de tijd minder erg wordt, maar dat is niet zo. Je denkt er 
minder vaak aan, maar minder erg wordt het nooit. 

Mijn oom Peter is overleden op 7 september 2019. Na een paar maanden begin 
je te wennen aan het idee dat iemand niet meer terug komt. Waar ik nog niet 
klaar voor was, was nog een dierbaar persoon verliezen. Maar dat gebeurde 
drie maanden later wel. Mijn opa Peter is op 25 december 2019 overleden. 
Zoals ik al heb verteld was dat de man van mijn biologische opa. In totaal heb 
ik vier opa’s gehad. Opa Piet aan mijn moeders kant, Opa Bert aan mijn vaders 
kant, de nieuwe man van mijn oma aan mijn vaders kant en opa Peter. Opa 
Peter is de enige die ik ooit heb gekend. Ondanks dat hij geen biologische 
familie is heb ik hem altijd gezien als mijn echte opa. 

Op 25 december was ik samen met mijn beste vriendin een dagje weg naar de 
Winter Efteling vanwege mijn verjaardag die er bijna aankwam. Een enorm 
lange en leuke dag. Toen ik thuis kwam was het al na tien uur s’ avonds en dus 
keek ik vreemd op toen mijn oma bij mij thuis op de bank zat. Ze zei shit, ze 
had gehoopt dat mijn ouders eerder thuis waren dan ik zodat zij het nieuws 
konden breken. Maar dat heeft mijn oma gedaan. 

Sinds het eind van 2019 krijg ik altijd te horen dat ik heel volwassen overkom. 
Ik had geen keuze, ik moest volwassen worden zodat ik er kon zijn voor mijn 
familie. Want die hadden mij nodig. Op 28 december 2019 werd ik 16 jaar oud. 
Een paar maanden na het overlijden van mijn oom Peter en drie dagen na het 
overlijden van mijn opa Peter. Toch wou ik graag dat iedereen kwam voor het 
avond eten. Maar dat was mijn realisatie punt. Niks is meer hetzelfde als 
vroeger en dat gaat het ook nooit meer worden. Toen mijn opa Peter dood op 
de grond werd gevonden, werd hij gevonden met het rouwkaartje van mijn 
oom Peter in zijn hand. En ik weet dat ze samen op mij neer kijken. 

Inspirerende momenten
Tijdens en na deze periode van het overlijden van mijn oom heb ik moeite 
gehad met school. Niet met het halen van voldoendes, maar wat ik nou 
eigenlijk allemaal wil van het leven. Ik zat in 4 havo en hier begonnen de 
lessen over een studierichting kiezen. Ik wist niet wat ik wilde, maar ook niet 
of ik wilde. Is studie nou echt zo belangrijk? Gaan mensen mij herinneren door 
welke school richting in ben opgegaan? Nee. 

Ik had geen keuze, ik moest volwassen worden 
zodat ik er kon zijn voor mijn familie. Want die 
hadden mij nodig.

Ik had een hele lieve schattige mentor tijdens deze periode. Zij ondersteunde 
mij en kon ook zien wanneer het allemaal even te veel werd. Ook zij zag dat ik 
geen flauw idee had wat ik wou doen na de middelbare school. Tijdens mijn 
eindexamen uitreiking gaf zij voor mij een speech. Ze was langs andere 
docenten gegaan om verhalen over mij te vragen. Ze zei dat ze enorm 
verbaasd was dat mijn Aardrijkskundeleraar mij dat rustige meisje noemde 
die altijd zo goed oplette. Want tijdens haar lessen was dat iets anders. Ze 
eindigde haar speech met de vraag wat mijn uiteindelijke studiekeuze was. 
Waarop ik antwoorde dat ik Bestuurskunde had gekozen, wat blijkt, zij heeft 
zelf precies dezelfde studierichting gedaan. It was voor mij een inspirerend 
moment waarop ik wist dat ik de juiste keuze had gemaakt. en ook dat het 
leven doorgaat. Ik studeer niet alleen voor mijzelf en mijn familie, maar ook 
voor mijn oom en opa. 

De toekomst 
Over zes dagen word ik twintig jaar oud, dan zijn mijn tiener jaren officieel 
voorbij. Tijdens de afgelopen twintig jaar heb ik veel leuke maar ook 
verdrietige dingen mee gemaakt. En dit alles heeft enorme invloed gehad op 
de persoon die ik nu ben. Ben ik de persoon die kleine Sophie van zo een jaar 
of vier oud zich had voorgesteld? Waarschijnlijk niet. Maar dit is hoe mijn 
(sociale)identiteit zich heeft gevormd. Mijn identiteit is nog niet helemaal 
klaar. Ik ga veel nieuwe dingen meemaken in mijn ‘twenties’ die mij gaan 
blijven vormen tot de persoon die ik ben. Toekomstdromen zoals vroeger heb 
ik niet meer. Ik heb geen bepaalde hoop voor een baan, ik hoef geen 
dierenarts meer te worden en wil ook niet meer in de paarden industrie 
werken. Ik hoop gelukkig te worden, maar vooral hoop ik dat ik andere 
mensen gelukkig kan maken. 

... andere mensen 
gelukkig kan 
maken. 
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Tijdens het vak ‘de ontvangende samenleving’ hebben we verschillende 
thema’s verkend die van invloed zijn op de manier waarop de immigrant 
ontvangen wordt en de invloed daarvan op hoe hij of zij zich voelt. Denk 
hierbij aan polarisatie, sociale identiteit en segregatie. Omdat dit ook over 
mensen gaat, is het erg belangrijk om elkaar ook te begrijpen, om een 
connectie te maken. Verhalen delen kan daarbij helpen en om die reden is er 
tijdens dit vak veel aandacht besteed aan het delen van verhalen vanuit de 
klas, maar ook van gastsprekers.

Eigenlijk is het lastig om met mijn levensverhaal te beginnen. Laat het maar 
over aan de 20 jarige student die nauwelijks 2 jaar uit huis is over om uit te 
leggen wat zijn identiteit is en hoe dit in verhouding staat tot het verhaal dat 
we ‘zijn leven’ noemen. Ik kijk al uit naar de 22-jarige versie van mijzelf die dit 
leest en denkt ‘hoe ongelooflijk kortzichtig was ik wel niet’ en vervolgens naar 
de 24, 26 28 en latere versies van mezelf die die gedachte evalueren en daar 
wederom hetzelfde over denken.

Toch zijn er enkele ervaringen en eigenschappen in mijn leven waarvan ik me 
moeilijk kan voorstellen dat ik ooit serieus zal geloven dat ze niet een enorme 
invloed hebben gehad en nog steeds hebben op het mens dat ik ben. Ik doel 
daarbij op mijn ADHD, mijn religieuze opvoeding en de zoektocht naar 
‘waarheid’ die volgde op het verlies van mijn geloof, de grote hoeveelheden 
tijd die ik heb besteed in de gekste hoeken van het internet, een 
basisschooltijd gekenmerkt door gepest worden en natuurlijk de culturele 
achtergrond waarin ik ben opgegroeid. In mijn levensverhaal zal ik de invloed 
van deze ervaringen op mijn sociale identiteit analyseren en de verschillende 
aspecten onderverdelen in de drie componenten, sociaal structureel, de 
culturele component en de zijnsdefinitie.

Ik ben Jarle.

Eigenlijk is het lastig om met mijn 
levensverhaal te beginnen. Laat het maar over 
aan de 20 jarige student die nauwelijks 2 jaar 
uit huis is over om uit te leggen wat zijn 
identiteit is...

"Ik kijk al uit naar de 22­ 
jarige versie van mijzelf 
die dit leest en denkt 
‘hoe ongelooflijk kort­
zichtig was ik wel niet’..."
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Pesten
De eerste 11 jaren van mijn leven zijn niet van het kaliber dat ik aan andere zou 
aanraden. Begrijp me niet verkeerd, het had zeker een stuk erger gekund. Ik 
had gelukkig enorm lieve ouders. De gekke 5 minuten die mijn vader 
introduceerde als mijn neefje voor schooltijd even langs kwam omdat mijn 
tante vaak vroeg moest werken, het voorlezen voor bedtijd of de emotionele 
kracht die mijn moeder me gaf als ik van streek was, waren enorm waardevol. 
Sociaal was mijn leven echter verschrikkelijk.

Vaak was ik het slachtoffer van pesterijtjes, mensen probeerde me uit de 
boom waarin ik geklommen was te schudden, haakten expres mijn pootje als 
ik aan het rennen was of sloten me op in het toilet. Soms mocht ik opeens 
wel mee doen, bijvoorbeeld als er bij de BSO veel kinderen op vakantie waren 
waardoor ze een bepaald spel kon spelen of als ik door de ouders gedwongen 
werd uitgenodigd omdat we maar een klas van zes hadden. In het beste geval 
hoorde ik er dan even helemaal bij, vaak kon ik echter prima aanvoelen dat ze 
me er liever niet gehad hadden. Zelfs in het eerste geval was het echter niet 
veel beter op het moment dat alles weer terug ging naar het oude normaal, 
wellicht deed dat nog wel meer pijn dan het alternatief.

Meestal had ik gelukkig wel één of twéé vrienden, ook buitenbeentjes. Helaas 
gingen ze met elkaar helemaal niet goed, zodat ik continu de druk voelde om 
te kiezen. Vaak eindigde de vriendschap als ze een kans zagen om te klimmen 
op de sociale ladder. Een kleuterliefde van mij maakte het uit omdat ze zich 
voor me schaamde.

Het pesten kan geplaatst worden onder de culturele component, het gaat 
namelijk over de manier waarop anderen mij behandelden als reactie op mijn 
gedrag.

God
Mijn basisschool was christelijk, zo ook mijn ouders en daarmee ikzelf. Naar de 
kerk gingen we dan weer niet, dat begrijp ik nog steeds niet helemaal. Elke 
ochtend kregen we als eerste les uit de bijbel. En mijn vader heeft thuis de 
gehele kinderbijbel voorgelezen, waarop ik aan het eind van het nieuwe 
testament heel onschuldig reageerde: ‘komt er nog een deel drie?’

In het beste geval hoorde ik er dan even 
helemaal bij, vaak kon ik echter prima 
aanvoelen dat ze me er liever niet gehad 
hadden.

Hoewel mijn school christelijk was, waren veel van mijn klasgenootjes toch 
niet gelovig. Veel van de christelijke aspecten van de school, zoals het bidden, 
namen zij dan ook niet echt serieus. Zo werd ik voor het eerst geconfronteerd 
met atheïstische ideeën. Ik ging hierdoor steeds meer vragen stellen en 
begon meer en meer aan God te twijfelen.

“Heb je vijanden lief en bid voor wie jullie vervolgen” zijn de woorden van Jezus 
in de bijbel. In de verhalen verdedigt hij zichzelf om deze reden niet op het 
moment dat hem wat wordt aangedaan. Als zijn apostelen dit wel doen 
beveelt hij ze te stoppen en geneest hij de gewonde soldaat. Zo deed ik ook 
niets tegen mijn pesters. Nu twijfelde ik op eens aan God en dus ook aan dit 
voorschrift.

Toen ik weer eens getreiterd werd, barstte ik op eens uit. Ik gaf een trap en 
mijn doelwit krijste het uit, hij was daar recent geopereerd. Al vaker had hij 
ruzie met de andere meelopers waardoor dit het moment werd waarop de 
rollen omdraaiden. Sindsdien ben ik niet meer gepest. Het zorgde ervoor dat 
ik compleet van het geloof afstapte. Het geloof had er voor gezorgd dat ik 
gepest was en wat voor God doet zijn volgelingen dat aan? Later in mijn leven 
ben ik nog wel weer veel gaan twijfelen. De vragen die opgeroepen werden, 
namen echter alleen nog maar toe. Op mijn 18e heb ik definitief de keuze 
gemaakt en sindsdien heb ik daar niet meer aan getwijfeld.
Mijn ervaringen met geloof zou ik scharen onder het sociaal culturele, maar 
ook de culturele component. Zowel het christelijk als atheïstisch zijn, brengt 
een maatschappelijke perceptie en positie met zich mee, maar biedt ook de 
beginselen waaruit mijn normen en waarden zijn voortgevloeid.

ADHD
Terwijl ik mij begon aan te passen aan het middelbare schoolleven kreeg mijn 
vader in toenemende mate moeite op zijn werk. Hij had een nieuwe baas 
waarmee hij het niet goed kon vinden. Hij is uiteindelijk ontslagen, iets wat 
extra zwaar viel omdat mijn moeder al lange tijd afhankelijk was van tijdelijke 
contracten en daardoor op dat moment ook werkloos was. Het leidde ertoe 
dat mijn vader depressief werd.

De psycholoog die hem behandelde, concludeerde op termijn ook dat hij 
ADHD had. Mijn vader ging zich er meer in verdiepen en herkende ook bij mij 

Terwijl ik mij begon aan te passen aan het 
middelbare schoolleven kreeg mijn vader in 
toenemende mate moeite op zijn werk.
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de symptomen. ADHD is voor een belangrijk deel genetisch, dus het zou niet 
gek zijn als ook ik het had. Mentaal ging het toen ook met mij minder goed. Ik 
had moeite me aan te passen aan de middelbare school en was mij ook zeer 
bewust van de situatie thuis.  Mijn ouders besloten mij te laten onderzoeken 
en daaruit bleek dat ik ook ADHD heb.

Niemand wist op dat moment dat ik het had, maar veel van de moeite in die 
eerste 11 jaar vond in elk geval deels zijn wortels in mijn ADHD. Ik kon mij niet 
inhouden als iets mij prikkelde, waardoor ik vaak als raar werd gezien en snel 
een buitenbeentje werd. Ook leraren vonden het lastig om met me om te 
gaan. Mijn juf in groep vijf en zes heeft, hoorde ik achteraf, het hele jaar mijn 
moeder verteld dat ik eerder naar bed moest omdat ik niet bij de les bleef. Ik 
sliep al ruim 10 uur per nacht. School leidde er soms ook onder, op de 
basisschool viel dit nog wel mee, ik ben vrij intelligent dus, op Nederlands na, 
redde ik mij wel. Vanaf de middelbare school zat ik echter elk jaar op het 
randje van overgaan. Huiswerk was een onmogelijke opgave voor mij, 
meerdere keren heb ik huilend met mijn moeder aan de eettafel gezeten. Ik 
vond het niet eens moeilijke stof, de concentratie vinden, was gewoon een 
onmogelijk pijnlijke opgave. 

Hoewel in sociaal opzicht mijn leven op dat moment beter ging en ik ook 
vrienden, waren de problemen daarmee niet opgelost. Ook op hun kon ik 
soms moeilijk focussen of konden mijn bakken energie ze te veel worden. Ook 
emotionele controle kan door ADHD moeilijk worden, en met de komst van de 
pubertijd ontstond een combinatie die soms voor enorme uitbarstingen 
konden zorgen.

Daarnaast heeft het hebben van ADHD zeker ook voordelen. Vanaf de 
pubertijd ontwikkelde ik een vrij goed gevoel voor humor en had je mij op een 
zeker moment misschien zelfs de ‘class clown’ kunnen noemen en op een 
feestje konden mensen de energie ook wel waarderen. Als ik iets echt 
interessant vind, kan ik er helemaal in opgaan, de hyperfocus, wat vaak voor 
iets positiefs kan zorgen. Ik zou het echter niemand aanraden. Zelfs die 
hyperfocus, waar mensen vaak van zeggen er jaloers over te zijn, is vaak ook 
een nadeel. Want wat gebeurt er als je 2 dagen voor een tentamen een 
hyperfocus krijgt op een Netflix serie als hetgeen dat de hyperfocus ‘hyper’ 
maakt het ontbreken van controle is?

Ik kon mij niet inhouden als iets mij prikkelde, 
waardoor ik vaak als raar werd gezien en snel 
een buitenbeentje werd.

De ADHD zal ik voor mijn diagnose vooral scharen onder de culturele 
component. Zonder de stempel is het namelijk puur een reactie op gedrag. Na 
de diagnose zou je het ook kunnen scharen onder het sociaal culturele omdat 
er nu een stempel op zat. Echter heb ik dit weinig ervaren, alleen 
opmerkingen over medicijnen zou je hier onder kunnen scharen, ik vind het 
daarom minder relevant om dit onderdeel van mijn sociale identiteit onder 
deze component te scharen. Tot slot kun je dit natuurlijk ook nog onder de 
zijnsdefinitie scharen. Met ADHD ben je geboren en het kan dus bijna niet 
fundamenteler deel van wie ik ben zijn.

Internet
De oorzaak van ADHD ligt hoofdzakelijk in de manier waarop het hormoon 
dopamine werkt. Het is een hormoon dat je lichaam los laat wanneer het 
denkt dat je dingen doet die goed zijn voor je overlevings- en 
voorplantingskansen. Wanneer je een tekort hebt, grijpt je brein in en wordt je 
zelf controle onder druk gezet. De meest verslavende middelen en 
activiteiten spelen dan ook in op dit hormoon.

ADHD’ers hebben een chronisch tekort aan bepaalde stofjes en mijn brein 
ontdekte op jonge leeftijd dat de computer genoeg dopamine levert. Vanaf 
mijn vierde draaide mijn hele leven daarom om games en het internet. 
Naarmate ik ouder werd kreeg ik een toenemende interesse in politiek. Door 
het pesten lag mijn zelfvertrouwen laag en door heb verlies van mijn geloof 
verloor ik het vertrouwen dat mijn omgeving ‘waarheid’ bood en ging ik daar 
zelf naar op zoek, vaak via het internet.

Het internet was op dit moment een Wilde Westen, regels over de inhoud op 
websites waren er nauwelijks. Radicalere bewegingen maakte hier gebruik 
van en in deze tijd zag je de eerste complottheorieën in hun kinderschoenen 
staan. Hiervoor was ik, door mijn eerdere ervaringen, op deze leeftijd het 
perfecte slachtoffer en al snel wisten deze ideeën hun zaadjes te planten in 
mijn hoofd. Ik kwam hier echt de duisterste kanten van de menselijke 
psychologie tegen. Op het internet zijn veel mensen die in deze tijd 
verwikkeld raakten in extreme ideologieën. Sommige zijn daar weer uit 
gekomen, vele zitten er waarschijnlijk nog steeds in. Een maatje van mij die 
een vergelijkbaar verhaal had, heb ik later nog nazistische ideeën zien 
verspreiden.

Met ADHD ben je geboren en het kan dus bijna 
niet fundamenteler deel van wie ik ben zijn.
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De ideologieën zijn denk ik zo sterk, zeker naarmate ze zich verder 
ontwikkelde, omdat ze niet alleen nepinformatie verspreiden, maar een 
wereld schetsen die zo gebouwd is dat je alles wat je tegenspreekt als 
propaganda kan bestempelen en alles wat je punt bewijst is waarheid zo 
overduidelijk dat propaganda er niet tegenop kan botsen. Feiten presenteren 
aan iemand die deze dingen gelooft heeft dan ook geen zin.

Ik begrijp zelf niet helemaal waarom ik het dan voor elkaar heb gekregen om 
er toch uit te komen en anderen niet. Wellicht had ik het geluk dat ik er in viel 
toen de ideologieën nog in hun babyschoenen stonden. Het huidige Qanon 
voelt voor mij als een nog veel ingewikkelder doolhof. Misschien zat ik er 
gewoon nog niet diep genoeg in om het effect volledig in te laten werken.
Het belangrijkste moment voor het verlaten van die wereld was een gesprek 
met een klasgenoot. Voor het eerst ging iemand niet direct in de aanval, maar 
luisterde ze. Toen ik uitgepraat was, wees ze enkel twee tegenstrijdige dingen 
in mijn verhaal aan. Ik liet het niet merken, maar in mijn brein ontstond 
kortsluiting. De maanden daarop viel mijn gehele wereldbeeld in elkaar en 
sindsdien ben ik bezig geweest van de grond af aan mijn eigen wereldbeeld te 
vormen vanaf een heel fundamenteel filosofisch begin.

Hoewel dit geen leuke tijd was, geloven in dit soort dingen is voor jezelf vooral 
ook een heel eenzaam bestaan, ben ik blij dat ik het heb meegemaakt. Er is 
licht bewijs dat mensen als het ware te ‘vaccineren’ zijn tegen dit soort 
misinformatie op het internet en ik geloof dan ook dat dit is wat ik op een 
natuurlijke, dan wel wat ongemakkelijkere manier, heb meegemaakt. Juist 
hierdoor geloof ik dat ik nu een sterk zelf analyserend en kritisch denkproces 
heb ontwikkeld als het gaat om politiek.

Ook heb ik door deze ervaring geleerd hoe belangrijk het is om je best te doen 
naar iedereen te luisteren en vooral ook mensen proberen te begrijpen want 
dat is ten slotte ook hoe ik dit achter mij kon laten. Het is een eigenschap die 
veel mensen denken te hebben, toch was er maar één iemand die het voor 
elkaar kreeg tot me door te dringen en ik heb verder niet meer iemand 
ontmoet waarin ik het vertrouwen heb dat ze dat na zouden kunnen doen. 
Zelfs ikzelf maak daar nog heel vaak fouten in.

Hoewel dit geen leuke tijd was, geloven in dit 
soort dingen is voor jezelf vooral ook een heel 
eenzaam bestaan, ben ik blij dat ik het heb 
meegemaakt.

Deze ervaringen kunnen het best geplaatst worden onder de culturele 
component. Veel werd gevoed door de reactie van andere op de dingen die ik 
van het internet haalde, en de manier waarop het internet zich naast mij 
ontwikkelde was ook een reactie op culturele ontwikkelingen. Ik denk dat ook 
het sociaal structurele een rol speelde. De reactie van andere op mijn 
standpunten werd denk ik ook sterk beïnvloed door het feit dat een witte 
man ze verkondigden. Mensen dachten wellicht ‘tuurlijk is HIJ de gene die dit 
denkt’ waardoor ze minder snel wouden luisteren.

Papa
Ik heb op verschillende punten in het verhaal al de vergelijking getrokken met 
mijn vader, met name bij het stuk over ADHD. Hij groeide natuurlijk in een hele 
andere tijd op. Ook hij had zijn gehele leven last ervan, maar over ADHD was 
toen natuurlijk al helemaal weinig bekend. Mijn opa en oma scheidden toen hij 
nog kind was en mijn opa was toen een tijd samen met een wat minder leuke 
vrouw. Tijdens zijn studententijd ontwikkelde hij een vrij heftige angst
stoornis, waar de ADHD ongetwijfeld aan heeft bijgedragen. Een buiten
beentje was hij niet. Hij vond het leuk om dingen te organiseren en wist zo 
door middel van verschillende feesten en andere activiteiten zijn plek wel te 
vinden. Toch heeft ook hij ervaren hoe lastig het soms is om echt connectie te 
vinden als de concentratie voor anderen niet aanwezig is. School was voor 
hem ook geen pretje, hij heeft zo een niveautje lager moeten doen en is ook 
een jaar blijven zitten.

Op veel vlakken verschilt zijn ervaring echter ook sterk met die van mij. Ik heb 
heel veel moeite om niet mijn tijd de verdoen achter de telefoon of op mijn 
pc, een afleiding die simpelweg niet bestond toen hij jonger was. 
Tegenwoordig merkt hij dat ook wel, maar lang niet zo erg als ik. Dat zal deels 
met leeftijd te maken hebben, maar ook met het feit dat zijn ADHD zich niet 
gevormd heeft rondom die apparaten.

Ik heb dan weer het voordeel dat ik in een tijd leef waar veel meer bekend is 
over de aandoening en er dus veel meer behandelingen mogelijk zijn. Mijn 
vader heeft uit eindelijk misschien wel lange tijd een redelijk normaal leven 
kunnen lijden met ADHD, maar wie weet waar hij nu was geweest als die 
diagnose al was gesteld toen hij in zijn studententijd bij de psycholoog kwam. 
Verder geloof ik echt wel dat ik er heel veel baat bij heb gehad dat ik kon leren 

Toch heeft ook hij ervaren hoe lastig het soms 
is om echt connectie te vinden als de 
concentratie voor anderen niet aanwezig is.
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van mijn vader als ADHD’er. Wij hebben beide dan wel een sterk vermoeden 
dat onze ADHD via opa in de genen zit, veel had mijn vader daar zonder 
diagnose niet aan. Misschien was de relatiestatus van mijn opa tijdens de 
jeugd van mijn vader wel veel stabieler geweest als hij geen ADHD had gehad.
De manier waarop mijn sociale identiteit zich dus gevormd heeft is enorm 
verschillend geweest. Deels kwam dat door puur toeval, deels doordat we in 
een geheel andere wereld opgegroeid zijn.

Tot slot
Mijn sociale identiteit is gevormd door enkele belangrijke ervaringen. 
Sommige kunnen we scharen onder de sociaal structurele mijn ADHD en de 
maatschappelijke positie/perceptie van mensen met de denkbeelden die ik in 
mijn tienerjaren verkondigde. Mijn ervaringen met pesten, het internet, 
geloof en opnieuw mijn ADHD vallen onder de culturele component en bij de 
zijnsdefinitie zien we wederom de ADHD.

Mijn vader heeft ook ADHD, maar groeide op in een hele andere wereld zonder 
het internet of de huidige kennis over de aandoening waardoor zijn ervaring 
heel anders was. Enkele sociale obstakels waar wij tegenaan zijn gelopen 
lijken wel nog steeds op elkaar en ook de moeite die wij hebben met de 
verplichtingen van het leven, school en werk, delen we.

Veel van deze dingen waren of zijn nog steeds niet leuk, maar het heeft me 
wel gemaakt wie ik ben. Dat is iemand die met veel dingen nog steeds veel 
moeite heeft, maar ook iemand die intens veel vertrouwen heeft in het 
proces en daarmee zijn eigen vermogen om het beste ervan te maken als ik 
maar de tijd krijg.

De manier waarop mijn sociale identiteit zich 
dus gevormd heeft is enorm verschillend 
geweest. Deels kwam dat door puur toeval, 
deels doordat we in een geheel andere wereld 
opgegroeid zijn.

... als ik maar de 
tijd krijg.
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"Ik kan eigenlijk geen 
keuze maken, want ik 
voel me beide. Zowel Syrië 
als Armenië zitten in mij 
verweven en hebben mij 
gemaakt tot wie ik ben, 
Soler."

Mijn naam is Soler Giragos, geboren op 16 juli 1999 in een kleine stad in 
Noord-Syrië genaamd Al-Qamishli. Ik ben de jongste in mijn gezin; verder heb 
ik twee zussen en een broer. Mijn oorspronkelijke roots komen uit Armenië. 
Mijn voorouders zijn tijdens de Armeense genocide gevlucht naar Syrië en 
hebben zich daar gevestigd. Ik ben tot mijn 17e in Syrië opgegroeid en 
getogen en daarna moest ik vanwege de oorlog in Syrië samen met mijn 
familie vluchten naar Nederland. De meest gestelde vraag die ik altijd krijg, is 
of ik me meer Syrisch of Armeens voel. Ik kan eigenlijk geen keuze maken, 
want ik voel me beide. Zowel Syrië als Armenië zitten in mij verweven en 
hebben mij gemaakt tot wie ik ben, Soler.

Mijn stad waarin ik opgroeide, is klein, maar heel liefdevol. De mensen daar 
zijn behulpzaam en leven samen voor elkaar. Daarom heb ik me nooit in Syrië 
als een vluchteling beschouwd; het woord "vluchteling" stond niet in ons 
woordenboek. We waren allemaal hetzelfde, hoewel er veel verschillende 
groepen mensen woonden. Ieder van ons had de mogelijkheid om zijn eigen 
cultuur en tradities uit te oefenen, naast de Syrische. Mijn scholen waren 
altijd Armeense scholen, maar we moesten ook Arabisch leren. Ik spreek 
daarom Armeens en Arabisch als moedertaal. Daarnaast ben ik christelijk 
opgegroeid en ben nog steeds zeer gelovig. Gelukkig kregen we altijd de 
mogelijkheid in Syrië om onze religie uit te oefenen. Christenen en moslims 
hebben altijd naast elkaar en samengeleefd, maar tegelijkertijd kende elke 
religie zijn grenzen en moesten we elkaars gewoontes en regels respecteren. 
Religie is voor mij heel belangrijk en waardevol, zowel in mijn leven als in mijn 
omgeving.

Ik ben Soler.

Daarom heb ik me nooit in Syrië als een 
vluchteling beschouwd; het woord 
"vluchteling" stond niet in ons woordenboek.
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In mijn kindertijd was ik een rustig kind dat veel van de kleur roze hield en 
altijd buiten speelde met vrienden. Het leven was voor mij heel gemakkelijk, 
vol dromen die volgens mij wel zouden uitkomen. Ik droomde altijd over mijn 
studietijd waarin ik naar de universiteit zou gaan en de opleiding rechten zou 
volgen. Over de opleiding rechten droomde ik altijd; mensen uit mijn 
omgeving zeiden vaak tegen mij als kind dat ik advocaat moest worden 
omdat ik veel praatte en probeerde anderen te verdedigen met zelfverzonnen 
argumenten. Mijn droom is wel uitgekomen, en ik ben inderdaad de opleiding 
rechten gaan volgen, maar mijn dromen zijn niet uitgekomen zoals ik wilde. Ik 
ben nu niet in mijn eigen land en niet met de vrienden waarmee ik mijn studie 
wilde doorbrengen en leuke herinneringen wilde maken. Ik bevind me in een 
totaal andere samenleving, waar alles anders is: de taal, de mensen en de 
cultuur. Ik wilde altijd deze opleiding in mijn eigen taal volgen, helaas zijn mijn 
kinderdromen niet uitgekomen en het leven blijkt anders en uitdagender te 
zijn dan ik had gedacht. 

Mijn moeder heeft gezinshereniging aangevraagd voor ons nadat ze twee jaar 
in Nederland verbleef. Ik ging samen met mijn vader en zus naar Libanon voor 
het interview voor onze visumaanvraag. We gingen naar de ambassade van 
Nederland in Libanon, samen met mijn broer die ook in Libanon verbleef en 
met ons naar Nederland wilde komen. De aanvraag is goedgekeurd en we 
konden vanaf dat moment naar Nederland. Mijn moeder kwam ook naar 
Libanon om ons te zien. Vervolgens zijn we samen met mijn moeder naar 
Nederland gevlucht. Dus het moment dat we in Nederland aankwamen, was 
niet zo bijzonder voor mij omdat ik mijn moeder al in Libanon had gezien.
Na twee dagen bij kennissen in Weesp te hebben verbleven, moest ik, samen 
met mijn vader, zus en broer, naar Ter Apel om verder te gaan met onze 
aanvraag voor verblijf en het migratieproces. We waren weer ver van mijn 
moeder, die in het AZC van Almere verbleef. Gelukkig hoefden we niet in Ter 
Apel te verblijven en gingen we op dezelfde dag na het interview naar 
Venhuizen, een ander asielzoekerscentrum. In Ter Apel kreeg iedereen een 
armbandje met verschillende kleuren. Je hebt geluk als je samen met je 
familie hetzelfde kleur krijgt om samen naar een andere plek te verplaatsen; 
anders worden mensen ingedeeld in verschillende groepen en kunnen dus 
mensen uit hetzelfde familie in verschillende groepen ingedeeld worden. Het 
moment waarop ze de armbandjes gingen uitdelen, was het ergste moment. 
Ik was bang dat ik niet met mijn vader, broer en zus ingedeeld zou worden en 
dat iedereen naar verschillende locaties of op verschillende dagen verplaatst 
zou worden. Gelukkig hadden we geluk en kreeg iedereen van ons de zwarte 

Het leven was voor mij heel gemakkelijk, vol 
dromen die volgens mij wel zouden uitkomen.

armbandjes. We gingen samen met een busje naar Venhuizen. Alleen dat was 
niet onze vaste plek, want na zes dagen daar te blijven, moesten we ook daar 
weer weg. Naar een asielzoekerscentrum in Hengelo.

Ons verzoek om naar het asielzoekerscentrum van Almere te mogen, waar 
mijn moeder ook verbleef, werd elke keer geweigerd vanwege het gebrek aan 
beschikbare plaatsen. We zijn ongeveer twee maanden in Hengelo gebleven. 
Elke keer als we van het ene asielzoekerscentrum naar het andere moesten, 
voelden we weer het gevoel van onzekerheid. In elk asielzoekerscentrum 
maakten we vrienden en voelden we altijd dat dit ons comfortabele plekje 
was dat we niet meer wilden verlaten. Maar uiteindelijk moest iedereen naar 
verschillende steden en locaties zoals wij. Uiteindelijk konden we ook naar het 
asielzoekerscentrum in Almere zodat we bij mijn moeder konden zijn. Daar 
zijn we ongeveer 1,5 jaar gebleven totdat we een huis kregen in Amsterdam. 
Tijdens mijn verblijf in Almere ging ik naar een reguliere school omdat ik nog 
geen 18 jaar was. Daar ontmoette ik ook Syrische vrienden en hadden we 
gezellige momenten samen. Maar dat was ook geen vaste plek, want ik ging 
uiteindelijk naar Amsterdam en moest weer afscheid nemen van mijn 
vrienden. 

Mijn nieuwe leven in Nederland wachtte op me, maar mijn gedachten waren 
nog in mijn geliefde land, Syrië. Ik kon niet accepteren dat ik hier ben en me 
moet aanpassen aan de nieuwe samenleving die totaal anders is dan waar ik 
ben opgegroeid. Ik wou gewoon niks doen of bereiken in de vreemde land en 
onbekende toekomst, ik leefde zonder doel. Ik had zogenaamd ‘’Identity 
diffusion’’. Dat houdt in dat iemand zich verspreid, verward voelt over wie ze 
zijn en wat ze willen. Het gebeurt wanneer mensen niet echt willen nadenken 
over hun keuzes en geen toewijding hebben aan enige actie.
Het eerste beeld dat ik kreeg van het land 'Nederland' was dat niets zonder 
afspraak kan en je altijd op tijd moet zijn. Dat was in het begin een uitdaging 
voor mij, want mijn stad is een sociale en kleine stad waarin je altijd en op elk 
moment naar iemand toe kunt gaan voor een vraag of hulp, en dat zonder 
afspraak. En op tijd zijn was niet gebruikelijk bij ons.

Mijn nieuwe leven in Nederland wachtte op me, 
maar mijn gedachten waren nog in mijn 
geliefde land, Syrië. Ik kon niet accepteren dat 
ik hier ben en me moet aanpassen aan de 
nieuwe samenleving die totaal anders is dan 
waar ik ben opgegroeid. 
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In mijn stad leven mensen naast elkaar, voor elkaar. De mensen daar zijn 
eenvoudig en hebben niet zoveel stress, omdat ze zich minder zorgen maken 
om het leven. Als je verdrietig bent, klop je gewoon bij de buren aan en drink je 
daar een kopje koffie zonder hen van tevoren te laten weten. De mensen 
worden elke dag wakker en verwachten gewoon bezoekers, zo zijn ze 
gewend. In sommige buurten, zoals waar ik ben opgegroeid, sluiten mensen 
hun buitendeur niet vanwege de grote veiligheid in de buurt. Dus je kunt 
gewoon naar je buren gaan, net zoals je naar je eigen huis gaat. De mensen 
zijn daar meer dan buren; ze zijn gewoon vrienden en familie voor elkaar. Ze 
steunen en helpen elkaar zonder dat het wordt gevraagd. Als je bijvoorbeeld 
iets nodig hebt voor het koken, kun je dat eenvoudig vragen aan je buren; dat 
is daar meer dan normaal. Je voelt dat je in een comfortabele zone zit en 
daarom is de lokale bevolking bekend met gevoeligheid.

Al deze dingen mis ik hier in Nederland. Het komt bijna nooit voor dat je naar 
je buren gaat om koffie te drinken; ik ken zelfs mijn buren niet. De mensen 
zijn hier praktischer, de uren zijn berekend, en je agenda voor het komende 
jaar is al bekend. Alles wordt gedaan volgens afspraken en op papier. Zelfs als 
je naar je familie gaat, moet je hiervoor een afspraak maken. Dat is zeker niet 
bekend bij ons en is abnormaal. De cultuur is anders; daarom vind ik integratie 
altijd een van de moeilijkste en soms onmogelijke dingen. Ik ben hier in 
Nederland en ik moet me zeker aanpassen aan de Nederlandse cultuur; dat is 
normaal. Alleen voor mij en bijna alle vluchtelingen is dat het lastigste. Vooral 
als je uit een Arabisch of Armeens land komt, is de cultuur totaal anders en 
passen veel elementen niet zo goed in de Nederlandse samenleving.
Vluchtelingen voelen zich altijd onzeker en verloren. Je bent ook bang om 
zonder identiteit te leven. Jouw identiteit, wie je bent, past niet in het land 
van aankomst, maar ook de identiteit die je van het land verkrijgt past niet bij 
jou en jouw familie en omgeving. Het is altijd lastig om een balans hiertussen 
te vinden. Je kunt helaas niet beide zijn; als je bijvoorbeeld vasthoudt aan hoe 
je was en aan je manier van denken, pas je niet in de Nederlandse 
samenleving en word je apart gezien. Maar tegelijkertijd, als je de Nederlandse 
kant opgaat, word je niet herkend door je familie en kennissen. 

Er is ook nog de sociale identiteit die mensen hier op jou projecteren. Als 
vluchteling ben je altijd minder en zielig en deze twee dingen vind ik het ergst. 
Ik hou er niet van dat iemand mij zielig noemt of naar mij kijkt als 
minderwaardig, of dat ik gewoon niet zoveel kan vanwege bijvoorbeeld dat ik 

Vluchtelingen voelen zich altijd onzeker en 
verloren. Je bent ook bang om zonder identiteit 
te leven.

de taal niet goed beheers zoals mensen die hier geboren zijn. Deze ervaring 
heb ik helaas wel meegemaakt in de samenleving. Het begon toen ik op een 
ISK-school zat en tijdens het eindgesprek met mijn mentor kreeg ik te horen 
dat ik nooit een hbo-opleiding zou kunnen doen als vluchteling en dat ik 
alleen aan het MBO moest denken. Toen was ik teleurgesteld en begon ik voor 
mijn gevoel weer van voor af aan, alsof ik net in Nederland aankwam. Iemand 
die geen hoop meer heeft in het leven en zonder doelen leeft. Ik wist toen 
niet dat dit misschien te maken heeft met hoe mensen hier naar jou kijken als 
vluchteling. Ik dacht toen dat het iets te maken had met mijn competenties 
en dat ik niet genoeg was voor hogere opleidingen. Daarnaast kwam ik eens 
twee bejaarde vrouwen tegen en begonnen zij een gesprek met mij. Een van 
die vrouwen gaf toen een compliment dat ik heel goed Nederlands sprak, 
nadat ze hoorde dat ik hier nog maar kort was en een vluchteling ben. Helaas 
dacht de andere vrouw er anders over en ik kreeg meteen de volgende zin te 
horen: "Nee hoor, je spreekt niet goed Nederlands, je moet het echt gaan 
leren." Deze zin kan ik tot op dit moment niet vergeten. Het was toen zo 
pijnlijk en teleurstellend. Vanaf dat moment geloof ik niemand als ze tegen 
mij zeggen dat ik de taal goed beheers en voel ik altijd dat dit niet genoeg is 
en dat ik meer moet bereiken. De vrouw heeft misschien op een negatieve 
manier dat tegen mij gezegd en toen kwam het pijnlijk bij mij over, maar nu 
kijk ik er op een positieve manier naar, want door dit compliment probeer ik 
altijd beter te doen en niet te stoppen. 

Ik ben er ook van overtuigd dat vluchtelingen niet altijd gelijk hebben en meer 
rechten zouden moeten krijgen. De reden hiervan is dat elke vluchteling uit 
verschillende land en cultuur komt en het feit dat wij als vluchteling zichzelf 
niet in een ander land kunnen vinden of dat wij niet kunnen integreren, is een 
ander verhaal en heeft niet altijd te maken met dat de integratieproces 
aangepast moet worden en of dat er bijvoorbeeld sprake is van niet gelijk 
behandelen of discriminatie. We zijn anders opgegroeid en horen gewoon bij 
een andere samenleving. Ik vind de regels van Nederland en hoe het systeem 
hier werkt meestal niet passend voor mij, maar ik respecteer ze wel. We zijn 
naar Nederland gekomen, en niet Nederland naar ons. Dus de regels moeten 
gewoon gerespecteerd worden, los van of je het ermee eens bent of niet.
Iedere vluchteling heeft helaas door omstandigheden zijn land moeten 
verlaten en naar een onbekende toekomst moeten gaan. Vluchteling zijn is 

"Nee hoor, je spreekt niet goed Nederlands, je 
moet het echt gaan leren." Deze zin kan ik tot 
op dit moment niet vergeten. Het was toen zo 
pijnlijk en teleurstellend. 
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het ergste gevoel dat je kunt ervaren. Je bevindt je in een land waar je jezelf 
niet in kunt vinden, maar tegelijkertijd kun je niet terug naar je eigen land 
vanwege de omstandigheden. Dus je kunt niet hier blijven, maar aan de 
andere kant kun je ook niet terug. Volgens mij voelt een vluchteling zich nooit 
echt thuis na zijn vlucht.

Mijn leven is dus niet geworden zoals ik het had verwacht. Altijd had ik het 
idee dat mijn leven zou worden zoals dat van mijn ouders en mijn omgeving. 
De problemen en moeilijkheden die ik nu doormaak, hadden mijn ouders niet. 
Beginnend met het leren van een nieuwe taal, nieuwe mensen leren kennen 
en integreren in een nieuwe samenleving. Het leven van mijn ouders was 
simpel en rustig, vooral in de tijd dat ze van mijn leeftijd waren. De zorgen die 
ik nu heb over mijn toekomst en leven hadden zij niet in hun woordenboek. In 
hun tijd was alles makkelijker en simpeler; er was geen sociale media en hun 
leven was meer gebaseerd op gezelligheid met elkaar in plaats van 
bijvoorbeeld uren op sociale media door te brengen.

Tegenwoordig hebben sociale media een grote invloed op ons leven; we 
worden steeds meer verslaafd aan een perfect leven dat niet bestaat, enkel 
op sociale media. Vroeger, in de tijd van mijn ouders, waren mensen meer 
tevreden met hun leven en was er meer gezelligheid. Bijvoorbeeld, mijn 
moeder had lang niet zoveel kleding als ik nu heb, maar ze was meer tevreden 
met haar leven dan ik nu ben. Ik heb meer dan zij had, maar ik mis de waarde 
van het leven en geniet niet van mijn huidige leven; ik wil altijd meer.
In de huidige tijd bepalen sociale media wat een persoon is, het geeft een 
framing aan een persoon zonder dat het waar is. Bijna alles is nep. De framing 
bepaalt dus hoe je iemand moet beoordelen en in dit geval door de social 
media worden allemaal beelden en situaties laten zien over een persoon, 
waardoor er automatisch een framing komt op grond van wat er bijvoorbeeld 
op de social media staat. Ook al is dat niet waar, maar het beeld dat eenmaal 
in je hoofd vastzit, krijg je er niet snel meer uit. Daarom was het leven in de 
tijd van mijn ouders meer waard en waardevol. Iemand als "gekweekt" 
benoemen was niet zo makkelijk, want degene die gekweekt was, moest veel 
in hun leven hebben gedaan. Nu denkt iedereen dat hij of zij gekweekt is 
omdat op social media alles mogelijk is om te laten zien en mensen te 
overtuigen. Ons leven is afhankelijk geworden van sociale media.

Mijn leven is dus niet geworden zoals ik het had 
verwacht. Altijd had ik het idee dat mijn leven 
zou worden zoals dat van mijn ouders en mijn 
omgeving. 

... afhankelijk 
geworden van 
sociale media.
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"In een wereld waar de 
lijnen van migratie en 
liefde elkaar kruisen, 
ben ik, een 22­jarige 
vrouw, geboren uit de 
ontmoeting van twee 
verschillende culturen." In een wereld waar de lijnen van migratie en liefde elkaar kruisen, ben ik 

Noemie, een 22-jarige vrouw geboren uit de ontmoeting van twee 
verschillende culturen. Mijn vader, afkomstig uit Kameroen, kwam naar 
Nederland met het doel zichzelf op te leiden en geld te verdienen voor zijn 
familie terug thuis. Het was echter niet zijn intentie om verliefd te worden, 
maar het lot had andere plannen. Mijn moeder arriveerde in Nederland op 
latere leeftijd. Los van elkaar maar op een bepaald punt samen begonnen 
mijn ouders aan een nieuw leven in Nederland, beladen met dromen en 
verwachtingen. 

Mijn ouders hebben elkaar in de mitst van alles ontmoet in Soest, daar 
kruisten hun wegen en daar was het begin van een stuk van mijn verhaal. Ik 
ben geboren in Baarn, maar ik ben eigenlijk vanaf mijn tweede of derde 
levensjaar opgegroeid in Utrecht. Ondanks de vroege scheiding van mijn 
ouders, waarbij mijn moeder de voornaamste rol op zich nam, had ik een 
positieve jeugd. Terwijl ik ouder word, ontvouwt mijn moeder meer details 
over die tijd, waarin ze als alleenstaande ouder jongleerde met werk, 
huishouden en mijn opvoeding. Ondanks financiële uitdagingen, ontbrak het 
me aan niets. Het verhaal van mijn ouders nam een wending bepaalde 
omstandigheden, wat resulteerde in de scheiding van mijn ouders. Ondanks 
de breuk tussen mijn moeder en vader bleef ik mijn vader wel nog zien.

Ik ben Noemie.

‘’Ik was meestal in de vakanties bij mijn vader 
en ben dus opgegroeid in twee verschillende 
huishoudens, dit was voor mij niet meer als 
normaal want ik wist niet beter.’’
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Mijn vader is in mijn kinderjaren naar België verhuist, hier begon hij aan een 
nieuw avontuur samen met mijn stiefmoeder. Mijn vader begon lang
zamerhand met het opbouwen van zijn eigen gezin. 14 jaar geleden is mijn 
broertje geboren en hierna volgde nog twee van mijn lieve broertjes en een 
lief zusje, ik noem haar ook wel mini mij. Ik hou ontzettend veel van hen, ik 
heb zelfs de eer gekregen van mijn stiefmoeder om mijn zusje haar tweede 
naam te schenken. 

Twee werelden – bi culturele opvoeding 
Mijn jeugd voelde als het balanceren tussen twee opvoedingsstijlen. Naast de 
twee verschillende opvoedingsstijlen had ik ook te maken met cultuur 
verschillen. 
In het licht van mijn bi-culturele achtergrond ontdekte ik dat, hoewel de twee 
werelden waarin ik opgroeide op het eerste gezicht veel overeenkomsten 
hadden, er subtiele verschillen waren die niet genegeerd konden worden. De 
taal die mijn vader sprak, een onbekend verhaal voor mij, en het ontbreken 
van Frans, wat veel inwoners uit Kameroen wel kunnen spreken, maakten 
participatie in gesprekken een uitdaging. Als kind bevond ik me vaak in een 
wereld van stilte en zoetheid, waar mijn Spaanse taalvaardigheid juist 
vloeiend was, vooral tijdens familiebezoeken in Spanje. Ondanks mijn comfort 
met de Spaanse taal, kon ik niet ontkennen dat ik anders was; mijn nichten en 
neven waren licht, terwijl ik als enige donker was. Hoewel mijn moeders kant 
van de familie nooit enige vorm van anders zijn benadrukte, voelde ik als jong 
meisje wel dat ik anders was op het gebied van mijn uiterlijk.  In een verlangen 
om simpelweg bij de rest te horen, worstelde ik met het idee van opvallen en 
wilde ik juist in de menigte opgaan, vooral op het gebied van familie. Als kind 
betekende dit voortdurend aanpassen, flexibel zijn en observeren wat de 
ander deed. Als jong meisje wist ik niet beter, achteraf gezien ben ik blij dat ik 
mijn gedachten gang van toentertijd nog zo goed weet te vertellen en op 
papier weet te zetten want dit heeft mij uiteindelijk wel gevormd tot de 
persoon die ik nu ben. 

Nu, met een stuk meer ervaring en volwassenheid, omarm ik met trots de 
rijkdom van mijn diverse achtergrond. Het idee om 'the best of both worlds' te 

‘’Mijn opvoeding werd beïnvloed door twee 
verschillende culturen, wat af en toe conflicten 
binnenin mij veroorzaakte. Wat hier als 
normen en waarden gold, werd elders niet op 
dezelfde manier begrepen.’’

omarmen, zoals men zou zeggen, voelt als een waar geschenk. Echter, als 
jong meisje was het een zoektocht naar een plek waar ik me kon verschuilen, 
een plek waar mijn anders-zijn niet het centrale middelpunt zou zijn. Toch 
was het deze reis van zelfontdekking die me uiteindelijk de kracht gaf om te 
staan, niet te midden van de menigte, maar als een uniek individu gevormd 
door mijzelf en niet door anderen die een bepaald beeld hebben van wat of 
wie ik moet zijn. 

De Stempel van Ouderliefde: Dromen in de Wachtstand"
In de wirwar van het dagelijkse leven stond mijn moeder in Nederland 
gelukkig niet helemaal alleen. Hoewel haar ouders nog in Spanje woonden en 
haar zussen en broers ver weg waren, vond ze steun bij haar oom en tante, de 
broer van mijn oma. Een man die inmiddels is overleden maar die ik altijd als 
de liefste persoon herinner. Er waren zelfs enkele jaren waarin we bij hen 
inwoonden. Ik noemde hem gewoon 'oom', maar hij was als een vaderfiguur 
voor mij. Ik mis hem tot de dag van vandaag nog steeds ontzettend veel. 
In die tijd nam mijn moeder een extra baantje aan om de eindjes aan elkaar te 
knopen. Haar ambitie om een nagelopleiding te volgen staat als een 
herinnering in mijn geheugen gegrift. Ze wilde deze kans grijpen omdat ze zelf 
niet de mogelijkheid had gehad om haar opleiding af te maken. De lessen 
werden gegeven naast haar voltijdse baan, dichtbij huis, in de avonduren. 
Omdat er destijds geen oppas beschikbaar was en we nog niet bij mijn oom 
en tante inwoonden, nam mijn moeder mij mee naar de lessen. Ik viel 
steevast in slaap door het late uur. Mijn moeder vond dit zielig voor mij en 
stopte met de opleiding. Ik bewonder haar moed om eraan te beginnen, maar 
het blijft jammer dat ze haar dromen niet kon vervolgen.

Desondanks heb ik de strijdvaardigheid van mijn moeder geërfd als het gaat 
om werk en school. Ik besef maar al te goed dat kansen niet vanzelf komen 
en dat je zelf de regie moet nemen over je leven. In een iets comfortabelere 
positie heb ik nu de mogelijkheid om mijn opleiding te volgen en fulltime te 
werken. Ik grijp deze kans met beide handen aan. Mijn ambitie is om financieel 
onafhankelijk te worden, zodat geld geen constante bron van zorgen meer is.

Desondanks heb ik de strijdvaardigheid van mijn 
moeder geërfd als het gaat om werk en school. Ik 
besef maar al te goed dat kansen niet vanzelf 
komen en dat je zelf de regie moet nemen over je 
leven.
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Wie ben ik? 
Op de basisschool was ik het enige gekleurde meisje in de klas. Het anders zijn 
werd bewust en ook onbewust benadrukt door de kinderen, wat me dwong 
om me aan te passen om erbij te horen. Ondanks deze uitdagingen bleef mijn 
extraverte karakter intact, waardoor ik vrolijk interacteerde met klasgenoten. 
Toen ik overstapte van de basisschool naar de middelbare school, opende er 
een nieuwe wereld voor me. Ik maakte nog steeds gemakkelijk vrienden en 
had in de eerste week al een beste vriendin gemaakt, met wie ik nog steeds 
contact heb. Maar wat deze keer anders was, was dat ik iemand in de klas had 
die op mij leek, en naarmate de dagen verstreken, zag ik steeds meer 
kinderen die op mij leken. Langzaam begon ik mezelf te ontdekken en te 
ontwikkelen. Ik zat op een middelbare school met een creatieve richting. 
Hoewel ik zelf niet zo uitgesproken was in mijn kleding of gedrag, voelde ik 
me daar comfortabel genoeg om mezelf te zijn. Dit markeerde een nieuwe 
fase in mijn leven, waarbij mijn persoonlijke identiteit een rol begon te spelen.

Van Kinderjaren naar Volwassenheid: Het Pad van Gedrevenheid
Na de middelbare school ging ik naar het mbo, waar ik opnieuw mensen 
ontmoette die op mij leken en waar ik mezelf steeds meer kon vinden. Ik werd 
zelfverzekerder en kon mijn identiteit beter definiëren. Deze groei zette zich 
voort tijdens mijn loopbaan als jongere, waar ik in aanraking kwam met het 
geloof. Ik vond steun en gemeenschap in de kerk, en mijn geloof hielp me 
mijn kracht, zelfverzekerdheid, vertrouwen en hoop te versterken. Ik bad tot 
God en geloofde dat alles op zijn tijd zou komen.

Tijdens mijn tweede jaar aan het HBO kwam er een geweldige baan in de zorg 
op mijn pad. Ik voelde me nog nooit zo goed, niet omdat mijn erkenning afhing 
van deze baan, maar omdat ik een ander aspect van mijn identiteit ontdekte. 
Ik deed waar ik goed in was en ik merkte aan alles om me heen dat dit bij mij 
paste. De bevestiging kwam niet alleen van buiten, maar ook van binnen.

Terugkijkend op de momenten dat ik me niet op mijn plek voelde besef ik me 
nu dat dat wellicht is omdat ik daar ook niet thuis hoor en dat dat oké is. Ik 
hoef het niet te forceren om op een plek te blijven waar ik mij niet op mijn 
gemak voel. Tuurlijk moet je soms door het gemak heen en kan je niet alle 
situaties, personen of plekken ontwijken waar je je ongemakkelijk voelt maar 

ik heb het over het zware ongemak dat je ervaart omdat de plek of seizoen in 
je leven niet de plek is waar je moet blijven. Er zijn plekken, mensen en 
situaties waar je jezelf zo thuis en op je plek kan voelen, als je dit nog niet 
hebt ervaren dan komt dit zeker nog. 
 

You will be just fine 
Nu, in mijn derde jaar en na het volgen van mijn minor, ben ik trots op de 
persoon die ik ben geworden en de ervaringen die mij hebben gevormd. Ik 
werk hard, stel doelen voor mezelf en geniet van wat ik doe, ook al vergt het 
soms inspanning. Identiteit is een complex begrip. Word je gevormd door de 
mensen om je heen of vorm je jezelf? Is het soms nodig om hulp van anderen 
te krijgen? Hoe lang duurt het om je identiteit te ontwikkelen? Ik ben ook van 
mening dat identiteit veranderlijk is, een deel van je identiteit staat zeker vast 
maar door de jaren heen word je geschapen doormiddel van gebeurtenissen, 
deze hebben invloed op je identiteit. Dit zijn allemaal interessante vragen. Ik 
denk dat het vooral belangrijk is om je identiteit van binnenuit te zoeken en 
naar plaatsen te gaan waar je geliefd bent. 

Persoonlijke identiteit verwijst naar het unieke gevoel van wie we zijn als 
individu. Het omvat onze overtuigingen, waarden, interesses, en hoe we 
onszelf zien in relatie tot anderen. Op basis van de theorie van Jenkins kun je 
inzien dat sociale identiteit drie componenten heeft:  
Wat je ziet aan iemand (sociaal structureel) man/vrouw, migratie of geen 
migratieachtergrond, gedrag en houdingen (cultureel) wat je laat zien aan 
mensen en wat hoort bij je identiteit en je zijn, dit is wie je bent en wat je wilt 
zijn. (de aard van mensen)

In mijn verhaal ging het ontwikkelen van mijn persoonlijke identiteit hand in 
hand met de ontdekking van mensen die op mij leken. Het zien van anderen 
die op mij leken, hielp me te realiseren dat ik niet alleen was in mijn ervaringen 
en dat ik deel uitmaakte van een grotere gemeenschap. Dit gaf me het 
vertrouwen om mezelf te zijn en me te uiten op mijn eigen manier, zelfs als 
het niet zo uitgesproken was als anderen. Ik denk dat het hedendaags 
vergeleken met de generatie van mijn ouders makkelijker is om je identiteit te 
ontwikkelen omdat Nederland in zo verre al multicultureel is dat er altijd wel 
iemand is die op jouw lijk. In de tijd van onze ouders, dan heb ik het over 25 
jaar geleden was dat veel lastiger. Zij waren een van de eerste van hun familie 
die de reis aflegde naar Nederland, de stap om te verhuizen naar een 
onbekend land lijkt mij al ontzettend lastig laat staan eenmaal in Nederland 
te ontdekken dat je bijna niemand op jou lijkt. 

‘’Go were you are celebrated, not tolerated.’’

Terugkijkend op de momenten dat ik me niet 
op mijn plek voelde besef ik me nu dat dat 
wellicht is omdat ik daar ook niet thuis hoor en 
dat dat oké is.
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Ontvangende samenleving
Het vak 'Ontvangende Samenleving' heeft voor mij een diepere betekenis 
gekregen als een ruimte voor open dialoog met mensen van diverse 
achtergronden en visies. Ik geloof dat het uiteindelijke doel is om je eigen 
mening opzij te zetten en met een open geest het gesprek aan te gaan. Deze 
ervaring heeft mijn begrip van de wereld verrijkt en mijn vermogen vergroot 
om verschillende perspectieven te omarmen.

Het schrijven van mijn biografie in het kader van dit vak heeft me ook 
persoonlijke inzichten opgeleverd. Ik ontdekte dat ik het soms moeilijk vond 
om echt open te zijn, niet alleen tegenover anderen maar ook tegenover 
mezelf. Mijn opvoeding bleek een aanzienlijke invloed te hebben gehad op 
mijn persoonlijkheid, wat veel verklaarde.

In het proces van het delen van mijn verhaal, worstelde ik met de balans 
tussen authenticiteit behouden en tegelijkertijd een samenhangend verhaal 
te presenteren. Het was soms een tweestrijd over wat ik wel of niet wilde 
delen. Desondanks ben ik tevreden met het resultaat; mijn levensverhaal is 
beknopt, samenhangend, en representatief voor wie ik nu ben. Het voelt 
bevrijdend om mijn eigen verhaal op deze manier te zien en het maakt alles 
tastbaarder. Desalniettemin ben ik na het volgen van dit vak nieuwsgierig 
geworden naar de factoren die bepalen wanneer iemand zich bewust wordt 
van zijn identiteit. Is het gebaseerd op ervaringen, of is het iets wat niet te 
voorspellen valt? Deze vraag blijft voor mij nog onbeantwoord en voedt mijn 
voortdurende interesse in identiteit en zelfontdekking.

Als laatste wil ik nog delen dat als je voelt dat je niet op je plek bent, blijf dan 
zoeken tot je het wel hebt gevonden en je zult het zeker en vast vinden. Je 
bent de architect van je eigen leven, waarbij je rekening houdt met diverse 
invloeden. Ondanks verschillende factoren behoud je altijd de grootste 
invloed op de koers van je toekomst. Jouw levensverhaal reikt verder dan de 
omstandigheden van je opvoeding; het wordt vormgegeven door de keuzes 
die je maakt en de wegen die je inslaat. Met deze woorden wil ik graag mijn 
levensverhaal afsluiten. Bedankt voor het lezen.

Het was soms een tweestrijd over wat ik wel of 
niet wilde delen. Desondanks ben ik tevreden 
met het resultaat; mijn levensverhaal is 
beknopt, samenhangend, en representatief 
voor wie ik nu ben. 

... en de wegen 
die je inslaat.
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"Als kind was ik een mix 
van tegenstellingen. Aan 
de ene kant was ik rustig, 
hield ik ervan om in mijn 
eigen wereldje te 
verdwalen. Aan de andere 
kant had ik ook die 
drukke, energieke en 
ondernemende kant."

Ik ben Marel, geboren op 12 december, drieëntwintig jaar geleden in Zutphen. 
Samen met mijn oudere zus, jongere broertje en jongere zusje ben ik 
opgegroeid bij mijn ouders, waardoor we een gezin van zes vormen. Mijn 
jeugdjaren waren dan ook verbonden met Zutphen, waar ik niet alleen 
geboren ben maar ook ben opgegroeid.

Als kind was ik een mix van tegenstellingen. Aan de ene kant was ik rustig, 
hield ik ervan om in mijn eigen wereldje te verdwalen, met mijn gedachten, 
boeken en tekeningen. Dat waren mijn zen-momenten waar ik helemaal in op 
kon gaan. Aan de andere kant had ik ook die drukke, energieke en 
ondernemende kant. Als de omgeving om me heen druk was, kwam mijn 
drukke kant naar boven. Dan was ik helemaal in voor het avontuur, 
nieuwsgierig naar alles wat er gebeurde, en leek het alsof ik nooit stil kon 
zitten. 

Ik zag mezelf als avonturier. Als ik in de buggy zat, wilde ik er alleen maar uit 
om te lopen en ook als kind, zodra de zwembandjes van mijn armen was, 
sprong ik zo weer in het zwembad, zonder diploma. Stil zitten was niks voor 
mij. In onze buurt wemelde het van kinderen rond mijn leeftijd, altijd klaar om 
buiten te spelen, of het nu ging om buskruit of een potje hockey. Velen van 
hen waren lid van de lokale hockeyclub, en zo belande ikzelf ook in de wereld 
van de hockey. Maar liefst twaalf jaar lang stond ik drie keer in de week op het 
hockeyveld. Op tienjarige leeftijd koesterde ik waarschijnlijk de droom om 
ooit hockeyster in het oranje tenue te worden, geïnspireerd door de 
successen van het nationale hockeyteam. 

Ik ben Marel.
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Als ik terugkijk naar de geschiedenis van mijn familie, kwamen mijn verre 
voorouders van moederskant rond 1850 vanuit Duitsland naar Nederland om 
hier te werken, ze hielpen met het graven van kanalen. Later gingen ze ook 
turfgraven. Ze waren onderdeel van de katholieke gemeenschap. Ondanks die 
katholieke achtergrond was geloof niet echt een middelpunt van ons/mijn 
dagelijks leven. Ook al heb ik als kind de communie gedaan, het katholieke 
geloof heeft geen grote invloed op onze familietradities. Aan de kant van mijn 
vader was de familie protestant, maar ook dat geloof speelde geen 
doorslaggevende rol in ons dagelijks bestaan. 

Tijdens mijn opvoeding gaven mijn ouders me altijd veel vrijheid, maar ik was 
bewust van hun grenzen. Wat mijn opvoeding zo bijzonder maakte was het 
feit dat mijn ouders altijd benadrukten dat ik moest gaan doen waar mijn hart 
naar uitging, ongeacht niveau of wat je werk later zou zijn. Ze moedigden me 
aan om te doen waar ik plezier in had. 

De basisschoolperiode 
Ik ben op vierjarige leeftijd begonnen op de basisschool ‘Lea Dasberg’.  Zonder 
dat ik me er destijds volledig van bewust was, bleek ik op jonge leeftijd al deel 
uit te maken van een multiculturele samenleving. Ik kwam op vierjarige 
leeftijd bij Alev, een Turks meisje, in de klas. Daarnaast had ik meerdere 
mensen met een andere afkomst in de klas. Ondanks dat er vriendinnetjes 
van de hockey of de buurt op deze school zaten, heb ik me op deze 
basisschool nooit echt om me gemak gevoeld. Toen ik de overstap maakte 
naar groep zes, besloot ik van school te wisselen. 

Groep zes begon ik op “Montessori Kindcentrum de Plotter’, de school waar 
mijn moeder als directrice werkzaam was. Het was een bijzondere ervaring, 
omdat ik niet alleen in een nieuwe klas terechtkwam, maar ook omdat het 
Montessorionderwijs een totaal andere benadering had dan mijn eerste 
basisschool. De nadruk lag op zelfontwikkeling, eigen verantwoordelijkheid en 
samenwerking, waardoor het onderwijsproces heel anders verliep dan ik 
gewend was. Gelukkig werd ik goed opgevangen in deze hechte klas, waarin 
de diversiteit nog meer naar voren kwam, of juist ook niet, het was heel 
gewoon. Hier zat ik in een klas met kinderen van Sudanese, Marokkaanse, 
Bosnische en Turkse afkomst, wat mijn ervaring met verschillende culturen 
verder verrijkte. Het contact met mijn klasgenoten van diverse achtergronden 

Tijdens mijn opvoeding gaven mijn ouders me 
altijd veel vrijheid, maar ik was bewust van hun 
grenzen.

heeft mijn begrip en waardering van de verscheidenheid aan culturen verdiept 
en het heeft mijn perspectief op de wereld gevormd. 

Voordat ik op de Plotter begon, vroeg mijn moeder me om mijn broertje op te 
halen na zijn meeloopdag. Ze had namelijk iets dat ze me wilde laten zien. En 
daar stond mijn moeder, op het schoolplein, met nog een ander meisje aan 
haar zijde. Dit meisje was Mirte, en mijn moeder stelde ons aan elkaar voor. Ze 
vond namelijk dat wij goed bij elkaar zouden passen en hoopte dat, zodra ik 
op de Plotter zou beginnen, Mirte me zou helpen om mij wegwijs te maken in 
het Montessorionderwijs. Toen ik eenmaal begon op de Plotter werd ze een 
echte vriendin en steunpilaar die me hielp om het Montessorionderwijs te 
begrijpen. Mirte en ik grappen weleens dat onze vriendschap niet echt een 
keuze was. Het moest gewoon van mijn moeder. We zijn nog steeds bevriend.
De schooltijd op de Plotter was niet alleen leerzaam, maar heeft mij ook 
mooie herinneringen gegeven aan een hechte gemeenschap waarin respect 
en ondersteuning voor elkaar centraal stonden. Ondanks het feit dat ik het 
kind van de directrice was, heb ik nooit het gevoel gehad dat andere kinderen 
me anders zagen of behandelden. 

Op naar het voortgezet onderwijs 
Gedurende een periode van vier jaar doorliep ik mijn middelbareschooltijd aan 
de Vrije School in Zutphen. Als twaalfjarige betrad ik deze onderwijsomgeving 
en op mijn zestiende nam ik er afscheid. Mijn beslissing om voor de Vrije 
School te kiezen kwam voort uit mijn verlangen naar creatieve ontplooiing en 
een dieper gevoel van gelijkwaardigheid. De keuze voor de Vrije School was 
niet alleen ingegeven door de mogelijkheden voor creatieve expressie, maar 
ook door de sfeer van inclusiviteit die de school uitstraalde. Het voelde van 
een plek waar het niet uitmaakte wie je was of hoe je eruitzag; iedereen werd 
gewaardeerd om zijn unieke bijdrage en persoonlijkheid. De school bood een 
omgeving waarin ik me vrij kon voelen om mijn creatieve talenten te 
verkennen maar ook werd ik aangemoedigd om te zijn wie ik was, zonder 
oordeel of vooroordeel. Het was een plek waar diversiteit werd omarmd. 

Tijdens mijn tijd op de Vrije School viel het me op dat er niet veel diversiteit 
was wat betreft achtergronden. Deze constatering heeft me enigszins 
verbaasd, omdat ik juist van mening ben dat de Vrije School een uitgelezen 
plek zou kunnen zijn om een nog bredere verbinding en begrip te creëren, 

Tijdens mijn tijd op de Vrije School viel het me 
op dat er niet veel diversiteit was wat betreft 
achtergronden.
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vooral vanuit verschillende culturele perspectieven. De beperkte diversiteit 
die ik waarnam, heeft me aan het denken gezet hoe we als gemeenschap 
kunnen streven naar inclusiviteit. Wellicht kan er meer gedaan worden om 
mensen van diverse achtergronden aan te trekken en te verwelkomen. Dit 
zou niet alleen de educatieve ervaringen verrijken, maar ook een bijdrage 
leveren aan het creëren van een respectvolle en begripvolle omgeving. 

Na het afronden van mijn middelbareschooltijd bevond ik me in een periode 
van grote onzekerheid. Op dat moment, slechts zestien jaar oud voelde ik me 
overweldigd door de noodzaak om een keuze te maken die mijn toekomst 
zou bepalen. Het dilemma waar ik voor stond, bracht een gevoel van druk met 
zich mee, omdat ik op zo’n jonge leeftijd al een richting moest kiezen zonder 
volledig te begrijpen wat ik wilde. De moeilijkheid lag niet alleen in het feit dat 
ik een belangrijke keuze moest maken, maar ook de interne druk die ik op 
mezelf uitoefende. Op zestienjarige leeftijd voelde het alsof ik 
geconfronteerd werd met de beslissing wat ik voor de rest van mijn leven zou 
doen, een beslissing die zwart-wit leek en geen ruimte liet voor 
veranderingen. Deze druk leidde tot aarzeling en twijfel, omdat ik me afvroeg 
of ik wel de juiste keuze kon maken zonder de voor mij nodige zelfkennis. Ik 
was nog bezig met ontdekken wie ik was en wat ik wilde bereiken. Het idee 
dat ik een definitieve keuze moest maken voelde als een enorme last en ik 
worstelde met de gedachten dat ik mogelijk een verkeerde beslissing zou 
nemen die mijn toekomst zou beïnvloeden.  

In deze zoektocht naar mijn studie, opperde mijn moeder dat ik eens moest 
kijken bij de opleiding Grafisch Vormgeving in Zwolle. Zonder veel 
verwachtingen ging ik op haar advies naar de open dag en tot mijn verrassing 
voelde ik meteen een klik. De sfeer, de projecten en de mogelijkheden spraken 
mij enorm aan. Het was voor mij wederom thuiskomen. Uiteindelijk koos ik 
ervoor om de stap te zetten en me in te schrijven voor Grafisch Vormgeving in 
Zwolle. Het bleek een fantastische beslissing te zijn. Tijdens mijn studie heb ik 
niet alleen de technische vaardigheden van grafisch ontwerpen geleerd, maar 
ook veel over mijzelf ontdekt en geleerd om meer los te laten. De creatieve 
uitdagingen en het samenwerken met medestudenten hebben mijn 
zelfvertrouwen vergroot en mijn persoonlijke groei gestimuleerd. 

De creatieve uitdagingen en het samenwerken 
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Verder studeren, mijn volgende stap.  
In 2021 heb ik, met trots, mijn diploma voor de studie Grafisch Vormgeving 
behaald. Dit was een belangrijk moment voor mij. We zaten toen midden in de 
coronapandemie. Mijn eindexamenopdracht, normaal gesproken een 
intensieve en gemeenschappelijke ervaring op school, moest ik nu thuis 
voltooien. Deze ongebruikelijke omstandigheden brachten unieke 
uitdagingen met zich mee, vooral omdat het thuiswerken vaak gepaard ging 
met talloze afleidingen. De overgang van een gestructureerde 
schoolomgeving naar de autonomie van mijn eigen huis was een test van 
mijn discipline en doorzettingsvermogen. Het vereiste een zorgvuldige balans 
tussen creativiteit en focus, wetende dat het succes van mijn eindexamen 
afhing van mijn vermogen om geïnspireerd te blijven in een omgeving die nu 
diende als zowel een werkplaats als ontspanningsruimte. Ondanks de 
uitdagingen slaagde ik erin mijn werk op tijd af te ronden en mijn grafische 
reis met succes af te sluiten. 

De diploma-uitreiking van mijn studie werd gemarkeerd door een 
ongebruikelijke, maar memorabele gebeurtenis, een drive-in ceremonie om 
mijn diploma op te halen. Terwijl ik in mijn auto zat, omringd door 
medestudenten en docenten, voelde ik een mengeling van opwinding en 
nostalgie. De beperkingen van de pandemie mochten dan wel de traditionele 
afstudeerceremonie hebben verstoord, maar deze alternatieve viering zal 
altijd een unieke plek in mijn herinneringen behouden. Toch merkte ik dat, 
ondanks mijn succesvolle afronding van de grafische vormgeving, er nog 
steeds twijfels knaagden. Tijdens mijn stages kwam de twijfel, was dit het 
werkgebied voor de rest van mijn leven?  Ik besloot verder om mij heen te 
kijken en mij te oriënteren op een richting die ook bij mijn karakter past. Naast 
het creatieve ben ik echt iemand die houdt van het uitpluizen van zaken, ben 
ik geïnteresseerd in de details en heb een groot rechtvaardigheidsgevoel. De 
opleiding Rechten in Amsterdam trok mij het meest. 

Verhuizen naar Amsterdam was echt een avontuur, vooral omdat het midden 
in de coronapandemie gebeurde. Tijdens die periode gold er een avondklok en 
waren er bijna geen fysieke lessen op de studie, waardoor je niet echt nieuwe 
mensen leerde kennen. Daardoor zat ik voornamelijk thuis. Gelukkig had ik 
het voordeel dat ik samenwoonde met een leuke huisgenoot waar ik veel 
dingen mee samen deed. We gingen bijvoorbeeld samen vaak wandelen. In de 
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coronapandemie kreeg het de naam ‘lawa’, een afkorting voor lange 
wandeling. Daarnaast vond ik het soms uitdagend in Amsterdam. Ik ben altijd 
in de buurt van familie geweest en voel me comfortabel op vertrouwde 
plekken, terwijl Amsterdam volledig nieuw voor me was om te wonen. Vanaf 
jonge leeftijd heeft Amsterdam me echter altijd aangetrokken. We brachten 
regelmatig een dagje door in Amsterdam met het gezin. Ik heb dan ook altijd 
gezegd dat ik later naar Amsterdam zou verhuizen en daar zou gaan studeren. 
Ik waardeer de stad enorm vanwege de diversiteit aan mensen en het feit dat 
niemand je echt kent, waardoor je de vrijheid hebt om te zijn wie je bent. 

Na het eerste jaar van mijn rechtenstudie konden we eindelijk weer fysieke 
colleges volgen. Dit zorgde ervoor dat ik meer in contact kwam met mijn 
medestudenten. Wat ik echter uitdagend vond was dat er in het tweede jaar 
een compleet nieuwe studiegroep werd gevormd. Dit was lastig omdat je in 
het eerste jaar niet echt veel contact had gehad, pas aan het einde, en je nu 
weer helemaal vanaf het begin moest beginnen. Uiteindelijk heeft dit goed 
uitgepakt en heb ik een plezierig tweede jaar gehad. Daarnaast ben ik ook 
verhuisd naar een huis met drie andere meiden, waardoor ik ook meer contact 
heb met andere mensen. 

De studie Rechten bevalt me uitstekend. De verschillende vakken en de 
gedetailleerde behandeling van juridische onderwerpen hebben mijn begrip 
van het recht echt vergroot. Ik ben druk bezig om mijn interesses en 
specialisaties binnen het recht te ontdekken, want klaar ben ik nog niet met 
studeren. Natuurlijk zijn er wel momenten geweest waarop ik aan mezelf 
twijfelde, maar ik zie elke uitdaging als een kans om te groeien en te leren. 

Sociale identiteit
Onlangs heeft de PVV de Tweede Kamerverkiezingen in Nederland gewonnen, 
wat voor mij persoonlijk schokkend was. Het feit dat een partij met duidelijk 
rechtse standpunten en vaak als controversieel beschouwde opvattingen de 
meerderheid heeft behaald, heeft me doen nadenken over de heersende 
opvatting in het land. De uitkomst versterkt mijn zorgen over de groeiende 
polarisatie en de neiging om standpunten sterk te laten overheersen in het 
politieke landschap. Met name op sociale media lijkt het alsof elk standpunt 
moet worden geuit, waarbij vooral rechtse geluiden prominent aanwezig zijn. 

Natuurlijk zijn er wel momenten geweest 
waarop ik aan mezelf twijfelde, maar ik zie elke 
uitdaging als een kans om te groeien en te 
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Dit fenomeen baart me zorgen omdat het de bestaande kloven in de 
samenleving lijkt te vergroten en ik vrees dat het de nuance en het begrip 
tussen verschillende groepen in Nederland verder zal aantasten. 

Evengoed maak ik me zorgen dat veel jonge mensen voornamelijk naar 
sociale media kijken en daardoor worden beïnvloed in hun keuze op wie ze 
bijvoorbeeld moeten stemmen, zonder verder of dieper onderzoek te doen 
naar de standpunten van verschillende partijen. Deze zorg komt voort uit het 
besef dat het politieke debat op sociale media soms simplistisch kan zijn en 
niet altijd de nuances van complexe kwesties weerspiegelt. Het gebrek aan 
diepgaand begrip kan leiden tot een vertekend beeld en beïnvloeding op basis 
van emotionele reacties in plaats van feitelijke informatie. Ik ben van mening 
dat het onderstreept hoe cruciaal het is om kritisch te denken en actief op 
zoek te gaan naar betrouwbare informatiebronnen, zodat men weloverwogen 
politieke beslissingen kan nemen, in plaats van simpelweg te vertrouwen op 
oppervlakkige online indrukken. 

In gesprek met andere jongeren merk ik dat ze kiezen voor één van de 
standpunten van een partij, bijvoorbeeld de krapte op de huizenmarkt. De 
andere punten kunnen ze met argumenten dan niet onderbouwen. Ze 
realiseren zich niet vaak genoeg dat andere partijen in een kabinet ook 
invloed hebben op deze kwesties. Het gevoel van onvrede over hoe het nu 
gaat in Nederland is bij een grote groep wel in grote mate aanwezig. 
Deze politieke ontwikkelingen hebben mijn bewustzijn van mijn sociale 
identiteit vergroot, vooral in interacties met anderen. Tijdens een gesprek op 
het werk met een Marokkaanse collega kwam de uitslag van de Tweede 
Kamerverkiezingen ter sprake. Ze deelde haar perspectief en merkte op; “Zo 
zie je maar hoe racistisch die Nederlanders zijn.” Dit bracht me tot reflectie 
over hoe zij mogelijk naar mij kijkt binnen de context van dit bredere politieke 
klimaat. Het deed me beseffen dat mijn sociale identiteit, als onderdeel van 
de groep zonder migratieachtergrond, misschoen ook wordt beïnvloed door 
haar perceptie en de algemene opvattingen over ‘de Nederlanders’. Deze 
situatie versterkt mijn inzet om mijn eigen standpunten en tolerantie 
duidelijk te communiceren, vooral in interacties met mensen die een 
migratieachtergrond hebben. 

Ik vind het essentieel om op deze momenten afstand te nemen van het 
stereotype beeld dat mensen kunnen hebben van een specifieke groep. Naar 

Ze deelde haar perspectief en merkte op; 
“Zo zie je maar hoe racistisch die Nederlanders 
zijn.” 



74 75

ben ervan overtuigd dat vele negatieve acties voortkomen uit onbekendheid 
en dat het doorbreken van deze barrières, de weg vrijmaakt voor een meer 
empathische samenleving. 

In momenten van angst en ontevredenheid zoeken mensen vaak steun bij 
anderen met een vergelijkbare sociale identiteit, vooral als ze gedeelde zorgen 
ervaren, zoals beperkte kansen op de arbeidsmarkt. Deze verbondenheid 
ontstaat vaak in wijken met eenduidige economische omstandigheden, zoals 
beperkte werkgelegenheid. Opvallend is dat groepen ontdekken dat ze samen 
sterker staan. Door gezamenlijk op te trekken, ervaren ze de kracht om als 
groep verandering teweeg te brengen, zoals bij de recente verkiezing. Ik 
geloof echter in de rijkdom van diversiteit en het begrijpen van het verhaal 
achter het verhaal

Ik ben van mening dat het een goed idee is dat we elkaar beter leren kennen, 
dat dit kan helpen om minder bang te zijn voor de ander, voor het onbekende. 
Het besef dat achter elke persoon een uniek verhaal schuilt, helpt om voorbij 
oppervlakkige verschillen te kijken. Ik geloof dat wanneer we echt de tijd 
nemen om elkaar te leren kennen, we minder geneigd zijn tot vooroordelen 
en stereotypen, wat bijdraagt aan een sfeer van wederzijds begrip. Daarnaast 
beschouw ik het nastreven van verbinding en het streven naar een win-win 
situatie als bouwstenen voor een duurzame en evenwichtige samenleving. 
Het besef dat we samen de wereld vormen en dat onze gezamenlijke acties 
impact hebben, benadrukt het belang van samenwerking en het vinden van 
compromissen. Het compromis zie ik niet alleen als een manier om tot 
overeenstemming te komen, maar ook als een uiting van respect voor 
diversiteit en erkenning van wederzijds belangen. 

Mijn toekomstdromen 
Ik kijk met hoopvolle verwachting uit naar de toekomst, vol anticipatie op 
vele prachtige momenten die deze nog voor mij in petto heeft. Mijn visie op 
de toekomst omvat concreet het verkennen van diverse culturen door middel 
van betekenisvolle reizen. Ik geloof dat deze ervaringen mij als individu zullen 
verrijken en een breder begrip van de wereld zullen bieden, waardoor ik 
uiteindelijk een vollediger mens kan worden. Door te reizen en onder

mijn mening worden bepaalde eigenschappen en gebeurtenissen vaak 
onterecht toegeschreven aan een hele groep, terwijl het individu binnen die 
groep daar niets mee te maken heeft. Ook komt het voor dat ‘Nederland’ als 
geheel wordt aangesproken op historische gebeurtenissen, zoals de 
uitdagingen die hebben plaatsgevonden op Robbeneiland in Afrika. 
‘Nederland’, dat ben ik toch ook? Terwijl ik daar rondliep, te midden van de 
geschiedenis, voelde ik me soms schuldig ten opzichte van de nakomelingen 
van degenen die hebben geleden, hoewel ik veel later ben geboren en deze 
mensen niet persoonlijk ken. 

Deze overwegingen illustreren hoe het behoren tot de ‘Nederlander’ mijn 
sociale identiteit op een minder persoonlijk niveau beïnvloedt, met name 
wanneer het gaat om de geschiedenis van Robbeneiland. Terwijl ik daar liep, 
voelde ik een zekere schuld, wetende dat mijn geboorteland deel uitmaakt 
van deze complexe geschiedenis, ook al ben ik veel later geboren en ik geen 
directe betrokkenheid had bij de gebeurtenissen op Robbeneiland. Soms 
merk ik dat mensen vooroordelen hebben op basis van mijn uiterlijk, zoals 
mijn haarkleur, oogkleur, nationaliteit en de voortgang van mijn opleiding. 
Deze vooroordelen lijken soms beïnvloed te worden door de ideeën die 
mensen hebben over specifieke gemeenschappen. In omgevingen waar meer 
diversiteit heerst, ben ik mij soms bewust van de kansen die ik in het leven 
heb. Vooroordelen bestaan over mensen die als bevoorrecht worden 
beschouwd, namelijk dat ze niet begrijpen wat het is om moeilijkheden te 
ervaren of dat ze verwend zijn, terwijl mijn eigen levensloop niet altijd zonder 
uitdagingen is geweest. In situaties waarin mijn ‘bevoorrechte’ identiteit een 
negatieve rol kan spelen, probeer ik me zo op te stellen dat ik het stereotype 
kan doorbreken. 

Ik vind het belangrijk dat we in gesprek blijven met elkaar, nieuwsgierig zijn 
naar elkaar. Dit vormt naar mijn overtuiging de basis van een gezonde 
samenleving. Actief deelnemen aan ontmoetingen en oprecht willen 
begrijpen wat er in de levens van anderen speelt, is voor mij het meest 
essentiële middel om zonder vooroordelen van elkaar te leren. Het vermogen 
om elkaar te leren kennen zie ik als een krachtig remedie tegen angst. Door de 
verhalen, achtergronden en drijfveren van individuen te begrijpen, kunnen we 
een basis van vertrouwen opbouwen die ervoor zorgt dat angst afneemt. Ik 
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gedompeld te worden in verschillende culturen, hoop ik niet alleen de 
oppervlakkige kenmerken van landen te ontdekken, maar ook de diep
gewortelde waarden, tradities en perspectieven die elke samenleving uniek 
maken. Het doel is niet alleen om mijn eigen horizon te verbreden, maar ook 
om dieper begrip te ontwikkelen van de gedeelde menselijke ervaring, 
ongeacht de geografische locaties.

Deze culturele ontdekkingsreizen zijn niet alleen een persoonlijke wens, maar 
dragen ook bij aan mijn professionele groei. Als ik mijn vak combineer met 
recht, streef ik ernaar om een bijdrage te leveren aan de versterking van 
rechtvaardigheid in de samenleving. Ik ben vastbesloten om ervoor te zorgen 
dat iedereen, ongeacht zijn achtergrond, een stem heeft binnen ons 
rechtssysteem.

Mijn hoop is dat ik door middel van mijn juridische werkzaamheden kan 
bijdragen aan het creëren van een rechtvaardige samenleving, waar gelijke 
kansen en eerlijke behandeling de norm zijn. Het verlangen om een actieve rol 
te spelen in het waarborgen van rechten en het bevorderen van gelijkheid 
drijft mijn toekomstvisie. Ik geloof dat mijn ervaringen uit het verkennen van 
diverse culturen een waardevolle aanvulling zullen zijn op mijn vermogen om 
inclusieve oplossingen te vinden binnen het rechtssysteem. 
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Op 3 maart 1999 om 12:05 begon mijn leven. In een ziekenhuis in Hoorn. Ik 
werd geboren in een Servisch gezin met één (veel) oudere broer, mijn vader en 
moeder. Een paar weken na mijn geboorte zouden de NAVO-bombardemen-
ten beginnen op Servië. Mijn oma, op bezoek om mijn moeder te helpen, keek 
toe hoe haar stad werd gebombardeerd op het Nederlandse journaal. Deze 
gebeurtenis tekenende mijn familie.

Ergens in de jaren 80 waren mijn ouders al Joegoslavië ontvlucht. Mijn vader 
had een elektriciensbedrijf in Macedonië, en mijn moeder studeerde 
psychologie aan de universiteit. Mijn broer was destijds 3 jaar oud. Het was de 
bedoeling dat mijn ouders een dochter zouden krijgen in Joegoslavië. Niet 
alleen werd ik een jongen, maar ik zou dus ook niet in Joegoslavië opgroeien. 
Oplopende etnische spanningen maakten mijn ouders bang voor de toekomst 
en daarom kwamen zij met alleen twee koffers naar Nederland.

Nu zij die bombardementen zagenx, was er een gevoel van vervreemding en 
verraad. Mijn vader zou vanaf dat moment uit principe een Nederlands 
paspoort weigeren en mijn broer eindigde zijn traject om piloot in de 
Nederlandse luchtmacht te worden. Daartegenover kregen zij als Serviërs 
opeens scheve blikken vanuit Nederlanders: Dutchbat, Srebrenica en 
Milošević waren nieuwe thema’s in de samenleving. De warme band met 
Nederland kreeg een asterisk. 

Ik zou in mijn jeugd weinig merken van die Joegoslavische context. Mijn 
ouders legden sterk de indruk op dat ik ‘Nederlands eerst, Servisch als 
tweede’ moest worden. Ik leerde bijvoorbeeld enkel Nederlands en nauwelijks 
Servisch, vierde Katholieke i.p.v. Orthodoxe kerst en er werd altijd verteld dat 
ik Nederlander was. Natuurlijk wist ik wel af van mijn Servische wortels, maar 
destijds waren ze simpelweg irrelevant voor mijn dagelijks bestaan als een 
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Nederlands jongetje. Pas later, na mijn puberteit, begonnen die verschillen 
tussen mijn Nederlandse vrienden en ik weer terug te komen. Ook al wou ik 
graag Nederlander zijn, het kon gewoon niet altijd. Achteraf blijkt dat de 
integratie-push van mijn ouders, en vele andere beslissingen daaromheen, 
mijn leven zou kleuren en beperken tegelijk.

Kleuren, in de zin dat ik een intieme band met het ‘Nederlandse’ had, deze 
cultuur begreep en mij daar tot een zekere hoogte onderdeel van voelde. 
Daardoor kon ik in Nederland anders bestaan dan mijn familie: er was geen ‘zij’ 
en ‘ons’, geen wrok zoals mijn familie die voelde en geen onbegrip naar 
Nederlandse manieren. Ik kon met veel minder beperkingen een Nederlander 
zijn.

Opgroeiend in een zeer multiculturele wijk in Enkhuizen heb ik kunnen 
bestaan als Nederlander in Nederlandse groepen en als allochtoon in 
buitenlandse groepen. Ik was al vanaf vrij jong erg extrovert en probeerde met 
iedereen bevriend te zijn. Mijn ouders hadden ook een groot sociaal leven vol 
met Serviërs, Nederlanders, Bosniërs, Turken, et cetera. Ik kijk terug op deze 
periode als één van onschuld, waarin mijn ouders en ik nog geloofden dat 
identiteit grenzeloos werkte. Er waren toen andere problemen zichtbaar, 
zoals mijn onzekerheden of geldproblemen van mijn ouders, maar bij 
Nederlandh hoorde ik zeker.

Er zouden in die tijd veel politici zijn die spraken over ‘integratie’. Van Fortuyn 
en Verdonk toen tot Wilders en Baudet nu. Al decennia is integratie het 
sluitstuk van de multiculturele samenleving: een mijlpaal dat het oplossen 
van de migratieproblematiek mijns inziens in de weg staat. Vroeger 
beschouwden mijn familie en ik onszelf als “goed geïntegreerd” en niet als 
onderdeel van dit integratieprobleem. Mijn vader was trots dat zijn zoon goed 
Nederlands sprak, terwijl de zonen van zijn buitenlandse vrienden nog 
allemaal gebrekkig Nederlands spraken. Mijn prestaties op school, het hebben 
van Nederlandse vrienden, alles vormde een achterliggend bewijs van deze 
geslaagde integratie. 

Mijn vader zat regelmatig achter de televisie naar rechtse politici te kijken. 
Bijna als een oranje-supporter moedigde hij ze aan. “Wat doen ze hier als ze 
geen Nederlands willen spreken!” of “Hij heeft gelijk!”. Toch, zo achteraf 
kijkend, was dit niet het complete verhaal. Die belofte van integratie, het 
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heilige middel van buitenlanders om succes in Nederland op te bouwen, bleek 
ergens ook hol. Mijn familie en ik hadden alles gedaan wat de Pim Fortuyns en 
Rita Verdonken wilden: de eigen identiteit onder de Nederlandse geplaatst en 
hun kinderen Nederlands opgevoed. Een familie die nationalistisch stemde, 
zich aan de wet hield en hard werkte. En toch hoorden wij niet bij Nederland, 
ook ik niet helemaal. 

Rond mijn puberteit verdween die harmonie met de Nederlandse identiteit. 
Mijn ouders bleken veel grotere verwachtingen te hebben van 
vriendschappen, waardoor die vriendschappen één voor één langzaam in 
teleurstelling verdwenen. De achteruitgaande standaard van leven 
daarbovenop maakte mijn vader erg bitter tegenover Nederland: we werden 
steeds armer, ondanks een groeiend salaris en de politiek maakte mijn vader 
enkel kwaad. Politiek en sociaal voelde hij zich compleet vervreemd van 
Nederland. De band die door de bombardementen al fragiel was.

Ook ik merkte dat ik een heel andere insteek had in vriendschappen dan de 
mensen om mij heen en dat ik de deur had geopend om gebruikt en gepest te 
worden. Het werd een probleem dat enkel mijn buitenlandse vrienden zouden 
begrijpen: dat die relatief transactionele, nonchalante insteek van 
vriendschappen in Nederland zó lijnrecht tegenover de ‘oosterse’ insteek 
staat. Maar ook in buitenlandse groepen kon ik mijn heil niet vinden. Als 
non-moslim was ik geen onderdeel van die grote sociale infrastructuur 
rondom ‘de gemeenschap’ en ‘de moskee’, en door mijn opvoeding was ik al 
té westers voor de Serviërs die ik kende. Het gaf mij een jeugd van gemengde 
gevoelens: veel vrienden en gebeurtenissen, maar weinig diepte en begrepen 
worden. 

Dat was toen zwaar, maar hield mij niet tegen. Ik geloofde nog steeds dat ik 
meer moest doen om erbij te mogen horen, me meer moest inzetten voor 
een plek aan tafel. Ik begon zo tolerant mogelijk te zijn naar mensen om maar 
vriendschappen te bouwen en uiteindelijk begon ik ook aan een politieke 
carrière. Ik dacht door mijzelf lokaal te kunnen inzetten, ik zo ook onderdeel 
werd van de lokale gemeenschap. 

Ik heb veel jaren mogen slijten in de lokale politiek en ook in mijn ogen voor 
goed beleid gestaan. Echter, heeft deze politieke carrière me alleen meer 
uitgesloten laten voelen in Nederland. Ondanks dat mijn ouders zo hun best 
deden om mij een Nederlander te maken, paste ik nog steeds niet door 
redenen die zij nooit hadden kunnen weten. Want blijkbaar als je niet naar 
dezelfde voetbalclub gaat als iedereen, niet naar de stamkroeg gaat, geen 
familieconnecties hebt in de regio en ook geen geschiedenis hebt in de stad, 
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dan val je in de meeste gesprekken, vriendengroepen en teams buiten de 
boot. Dan ben je wel een fijne collega of vriend voor veel mensen, maar nooit 
in die ‘stamgroep’ of ‘gemeenschap’. Je komt nooit in die innercircle. En dat 
merkte ik eigenlijk constant. Soms indirect, door bijvoorbeeld niet mee te 
kunnen doen met gesprekken over zwager X die tante Y kent omdat ze 
collega’s waren in bedrijf Z. Soms ook direct, zoals een fractievoorzitter die 
zich afvraagt “of ik wel roots in de stad heb”, waar ik mijn hele leven al woon.

Er zijn twee ervaringen die mij erg bijgebleven zijn. De eerste was lang 
geleden: ik was aan het buitenspelen toen er een man langsliep. Hij zei plots, 
terwijl ik aan het praten was met mijn vrienden “Jij bent niet van hier hé?”. Ik 
sprak gewoon Nederlands, en zag er vrij Europees uit. Dat was mijn eerste 
kennismaking met hoe klein, abstract en ongeschreven de regels van “erbij 
horen” kan zijn. Ik sprak dan wel Nederlands, maar zonder Enckhuyzers 
accent, dus was ik nog steeds anders.

De tweede ervaring was tijdens een interviewronde om op de lijst te komen 
voor de provinciale verkiezingen. Ik schoof aan met het idee om over ideeën, 
politiek en mijn carrière te praten. Echter wou men steeds praten over mijn 
achtergrond, mijn ervaringen, hoe dat mij gevormd heeft, et cetera. Het 
volledige halfuur was gevuld met alleen vragen, direct en indirect, over mijn 
achtergrond en opvoeding van mijn ouders. Ze lieten niet toe om van het 
onderwerp te veranderen. Achteraf ben ik huilend naar huis gereden. Zes jaar 
aan politieke inzet, nevenactiviteiten en een eigen bedrijf. Ik was nog steeds 
niks meer dan een buitenlander, een soort van exotische antilope die opeens 
Nederland binnenloopt.

Uiteindelijk ben ik vanwege dit gevoel ook uit de politiek gegaan, omdat het 
mijn menswaarde begon aan te tasten. Ik wou niet steeds herinnerd worden 
aan hoe on-Nederlands ik toch uiteindelijk was, terwijl ik destijds zo mijn best 
deed erbij te horen. Het was een begin van een identiteitscrisis: opeens 
hoorde ik nergens meer bij en voelde ik mij door Nederland verlaten. Dat 
gevoel in me, die drang om ook een gemeenschap te hebben, leek onmogelijk 
te behalen.

Ik begreep het toen totaal niet. Ik was toch gewoon goed geïntegreerd? Mijn 
ouders spraken toch gewoon Nederlands? Wanneer was ik nou Nederlands 
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genoeg? Ik deed zelfs meer dan de meeste mensen! Ik kon het bijna van de 
daken schreeuwen. Die belofte van Fortuyn, Verdonk en Wilders waar mijn 
vader zó in mee ging, dat je met genoeg offers en meedoen jij net zo goed 
erbij hoort als de rest, dat kon gewoon niet dat dat niet waar zou zijn.
Wat was nou het nut van integratie, als je altijd een buitenstaander blijft? Het 
leek alsof al mijn offers voor niks waren en ik net zo goed gewoon Serviër had 
kunnen zijn. De realiteit daalde ook bij mijn vader in: teruggaan naar Servië, de 
bombardementen, Nederlandse stereotypen werden steeds vaker onderwerp 
van gesprek. Het Nederland van vroeger was ‘weg’ en in de ogen van mijn 
vader hadden we hier weinig meer te zoeken. Ik kreeg het moeilijker voor 
mezelf om hier in discussie over te gaan met hem, want ook ik voelde mij 
uitgesloten, een buitenstaander.

Begrijp me niet verkeerd. Ik had toen en nu nog steeds een grote liefde voor 
het Nederlandse. De geschiedenis, cultuur en mentaliteit, maar ook dat 
polderen, die kliekjes, dat ons kent ons. Het is een identiteit waar ik mijzelf 
graag als onderdeel van zie, hoe moeilijk het ook is geweest om dat te 
verwezenlijken.

Als je praat met mensen in het integratiedebat die zich uitgesloten voelen 
komt dit vaak naar boven. Het gevoel dat iedereen in Nederland op een 
feestje is en alleen zij niet uitgenodigd zijn. In mijn anekdotische ervaring 
voelt dit als waar, maar ik kan er moeilijk boos om zijn. Die knusse 
gemeenschap wat Nederlanders met elkaar hebben is niet veel anders dan de 
moskeegemeenschap of een Servisch dorp: de regels, taal en verwachtingen 
zijn gewoon net wat anders. In Servië moet ik het ook steeds hebben over 
Nederland, Nederlands zijn en hoe Nederlanders het doen. Hoe men reageert 
tegenover buitenstaanders blijkt een vrij universeel iets.
Het was moeilijk dat gemeenschapsgevoel te vinden. Tijdens mijn mbo-
opleiding zou ik voor het eerst een soort van ‘kerngroep’ ontwikkelen waar ik, 
zelfs jaren na onze laatste schooldag, nog steeds contact mee had. Ik begon 
een Nederland te zien buiten Enkhuizen: mensen, ook Nederlanders, die niet 
onderdeel uitmaakten van een al voorgeschreven sociale kliek. Het was het 
begin van een langdurig proces waarin ik een plek voor mezelf in Nederland 
kon bouwen.

Een aantal problemen bleken ook meer lokaal van aard te zijn. West-Friesland 
is immers een regio waar dat ons kent ons en culturele geslotenheid 
dominanter is dan bijvoorbeeld Twente of Amsterdam. Door het reizen naar 
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vrienden ontdekte ik hoe divers Nederlanders ook waren onderling: geen dorp 
had dezelfde mentaliteit als de andere. Die isolatie en bitterheid verdween bij 
mij langzamerhand en ik begon bij andere mensen en groepen te horen.
Eenmaal op het HBO begon dit proces te versnellen, ik kreeg een divers palet 
aan vrienden, maar kreeg voor het eerst ook een ‘kerngroep’ in Enkhuizen. 
Opeens was ik aanwezig op het type bijeenkomsten, had ik de betrokkenheid 
en vriendschappen, waar ik vroeger alleen maar van andere over had gehoord. 
Ik had nu ook vrienden die ik al jaren ken en die een paar straten van me 
vandaan wonen. Ik zat nu ook in lokale cafés en restaurants te borrelen of ging 
rondwandelen. Gek hoe zoiets vanzelfsprekends zo buiten bereik leek vroeger.

Uiteindelijk begon ik de Minor Migratievraagstukken te volgen. Ik kwam 
terecht in een hyperdiverse klas, maar raakte ook dieper betrokken bij allerlei 
discussies omtrent migratie. Gastsprekers, werkbezoeken, projecten en 
levensverhalen. Duizenden kleine puzzelstukjes kwamen op z’n plaats hoe 
dieper ik in de onderwerpen kwam. In de minor leerde ik over mezelf,  door het 
leren onderzoeken en luisteren naar verschillende leeftijdsgenoten, meer 
afstand zou hebben tegenover frames en clichés uit migratiedebat, met 
name die uit het rechtse kamp. 

Mijn reis door het migratiedebat verliep echter anders. Door mijn politieke 
achtergrond was ik al bekend met veel instanties en onderzoeken en die 
multiculturele realiteit maakte ik al mijn hele leven mee in mijn wijk. Dat wat 
Paul Scheffer in het Multiculturele Drama beschreef, of waar Wilders altijd 
over schreeuwde, was het dagelijks leven van mijn familie en ik. Daarentegen 
had ik al veel buitenlandse vrienden in de vorm van expats en 
genaturaliseerden, waardoor ik ook zag hoe anders zij het beeld van een 
multiculturele samenleving maakten. De perspectieven uit de minor had ik 
grotendeels al geinternaliseerd. Toch had het wel degelijk impact op mij. Niet 
alleen zag ik zwart op wit hoe ‘gewoon’ mijn ervaring in Nederland was en dat 
veel mensen mijn verhaal deelden, maar ik begon ook te begrijpen hoe 
verkeerd er gedacht werd over integratie. 

De vorige generaties van mijn ouders en oudere vrienden was iets beloofd bij 
hun aankomst in Nederland. Spreek Nederlands, werk, betaal belasting en 
zeur niet zo: en jij hoort erbij in Nederland. Die oude belofte heeft de 
veranderende tijden niet overleeft. Want wat blijkt, identiteit gaat verder dan 
enkel het label, huidskleur of geloof. Die andere socio-culturele context kleurt 
hele subtiele elementen van jouw ‘zijn’. Hoe je kijkt naar relaties of 
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vriendschappen, welke verwachtingen je hebt van mensen, wat normaal 
taalgebruik is, je wereldbeeld, politieke oriëntatie, normen en waarden. Dat 
zijn andere puzzelstukjes van jouw identiteit die vaak nét niet in de 
Nederlandse puzzel passen. Die kleine verschillen van bijvoorbeeld een nét 
andere filosofie inzake vriendschappen hebben, of nét andere gesprekken 
gewend zijn, stapelen op. Die stapel vormt op een gegeven moment een 
grote herinnering dat jij, ondanks de vele overeenkomsten, er toch op een 
manier buiten staat.

Vanaf de zijlijn kijkend heb ik veel tegelijk zien gebeuren. Een geleidelijke 
teleurstelling van de oudere generatie die niet bij Nederland kon horen: die nu 
praat over terugkeer naar thuisland, frustraties met Nederland en de 
achteruitgang van het leven. Een steeds militantere nieuwe generatie die niet 
langer ‘Nederlands’ wil zijn en in de loopgraven gaat zitten van zijn of haar 
eigen identiteit. Waar mijn broer en ik nog zó hard probeerden Nederlands te 
zijn, lijkt iedereen jonger dan ons compleet apathisch of zelfs anti-
Nederlands. 

Daarnaast wordt de Nederlander óók harder: ze stemmen rechtser, zijn 
openlijker vijandelijk tegen buitenlanders en voelen zich bedreigd. Zelfs al 
zouden de jonge Turken en Serviërs er net zo bij willen horen als mijn familie 
destijds wilde, dan proberen zij dat in een samenleving dat veel minder 
tolerant is dan dat het was. Zeker in wijken waar de multiculturele 
samenleving niet geslaagd is, zijn deze verschillen alleen maar groter 
geworden. Progressieve Nederlanders die ik ken, zoeken naar ‘blanke scholen’ 
of willen weg uit ‘bepaalde wijken’. Een taal en denkwijze die niet eens vijf jaar 
geleden onmogelijk voor mij aanvoelde. In mijn omgeving is dit echt snel 
gegaan.

Ik heb geluk gehad om op te groeien net voor deze verharding. Met ouders die 
nog in integratie geloofden, met groepen die nog hun best deden samen te 
leven. Ik heb de dood van de wijk-barbecue en ‘de hele straat kent elkaar’ 
bewust kunnen meemaken en misschien heb ik ook wel de laatste 
multiculturele vriendengroepen in mijn wijk gehad. Mijn ouders hadden meer 
luxe in dit opzicht. De eerste decennia in Nederland was volgens hun een stuk 
warmer, toleranter en ‘vrolijker’ dan nu. Regelmatig bij elkaar komen eten, in 
een tent slapen op de Dam, avontuurlijke vriendschappen door het hele land 
heen, vreemden bleven nooit lang vreemd. Het Nederland van de jaren 80-90 
waren volgens mijn ouders zo veel meer socialer dan dat het nu is. 
Het is zorgwekkend dat het niet beter lijkt te worden. Dat de tijd en sfeer van 
het Nederland van mijn ouders, halverwege mijn leven lijkt te verdwijnen en 
vervolgens onbekend is voor de generaties na mij. Jongere Serviërs in onze 
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somberder. Ook binnen de groep Nederlanders leven mensen op dit onderwerp 
langs elkaar heen. Dit is slecht nieuws voor onze toekomst.
Als de huidige trends doorzetten, zullen mijn ouders een veel kouder en 
geslotener Nederland achterlaten dan waar zij naartoe kwamen. Mijn kinderen 
zullen nog meer moeite hebben erbij te horen dan dat ik had en integratie als 
streven zal onder de meeste groepen niet meer bestaan. En waarom zou het? 
Al die jaren was integratie een rode draad voor mijn familie en duizenden 
andere buitenlanders: een grote reeks hoepels om braaf doorheen te springen, 
zodat je er uiteindelijk echt bij kan horen. Het bracht enkel een grote groep 
‘administratieve Nederlanders’. Mensen die het papiertje hadden en de sociale 
regels begrepen, maar verder nog steeds compleet losstonden van de 
Nederlandse samenleving. Mijn vader voelt zich anno 2023 minder Nederlander 
dan twintig jaar ervoor. Ook ik heb vanuit de samenleving vaak te horen 
gekregen dat ik toch niet compleet Nederlands ben. 

Het zou fijn geweest zijn als de ‘deal’ rondom integratie duidelijker was, als 
een Fortuyn of Verdonk een duidelijker beeld gaf van wat mogelijk was in 
Nederland. Dat die belofte achter integratie eerlijker was gebracht en dat mijn 
familie voorbereid was op de ongeschreven regels en het plafond in 
Nederland. Dan hadden mijn ouders me misschien beter kunnen ‘integreren’ 
door me naar de juiste groepen en plekken te sturen in de stad, of juist mij 
dieper contact laten hebben met de Servische gemeenschap. Dan waren de 
eerste jaren van mijn leven misschien niet zo cultureel eenzaam geweest. 
Dan hadden die duizenden andere mensen misschien niet het streven van 
integratie opgegeven en waren de jongeren om mij heen meer geïnteresseerd 
in het Nederlands zijn. Dan was er misschien geen sprake van dat feestje 
waarvoor alleen zij niet uitgenodigd zijn. 

kringen krijgen niet eens gesprekken over integratie of een toekomst in 
Nederland waarin het belangrijk zou zijn om goed Nederlands te leren om te 
kunnen werken of dat ze een diploma moeten halen om een goede baan te 
krijgen. We lijken weer terug in 1960 waar arbeidsmigranten helemaal niet 
dachten aan een lange termijn bestaan in Nederland en economisch voordeel 
de hoofdtoon speelde.

Als ik denk aan een multiculturele samenleving dan zie ik een Canada, VS of 
zelfs Joegoslavië. Landen waarin er eeuwenoude verschillen langs elkaar 
lopen, maar waarin de samenleving wel als één eenheid fungeert. Dit was de 
insteek van mijn familie en ik, en van de meeste generatiegenoten die ik ken. 
Wij zagen onszelf als een ware subcategorie onder het Nederlandse: 
Nederlander met Servische roots, Nederlander met Marokkaanse 
achtergrond. Als ik mensen nu hoor praten, voornamelijk jongeren, lijkt die 
insteek weg. Het is nu enkel ‘Serviër’ of ‘Marokkaan’, ondanks het feit dat hun 
families al meerdere generaties in Nederland zijn.

Heeft de multiculturele samenleving gefaald? Niet per se. Zoals eerder gezegd 
is er een reden dat een groot deel van de Nederlanders zo pro diversiteit en 
immigratie blijft. In hun leefomgeving zien zij vaak hoogopgeleide expats, 
vluchtelingen of harde werkers die Nederland enkel verrijken. Ik heb zelf 
immers in dit spagaat gezeten tussen geweldige ervaringen met expat-
vrienden, maar grote problemen met (nieuwe) buitenlandse buurtgenoten. 
Een leuke Chinese verjaardag aan een zijde en een Eritrese man die een 
basisscholier bijna doodtrapt aan de andere.
Dit is ook waarom veel van die polarisatie en verharding van het debat mij 
ontgaan is, niet alleen zag mijn familie zichzelf als ‘geslaagd’ en hadden 
politici als Wilders het niet ‘over ons’, maar we zagen ook veel mooie en 
slechte dingen aan ons multicultureel bestaan tegelijkertijd. Wij voelden ons 
nooit aangesproken door harde anti-migratie retoriek. De multiculturele 
samenleving en haar succes sloeg op ons: deelnemers aan die samenleving, 
leden van die gemeenschap.

Dat contrast tussen de verschillende realiteiten van migratie betekent echter 
dat het in sommige gebieden en groepen dus wél goed gaat en dat dit 
succesverhalen zijn waar de samenleving naar zou moeten streven. Dat deze 
ervaring nog steeds niet universeel is, maakt de toekomst voor mij wel wat 
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"Mijn ouders hebben 
samen een omgeving 
gecreëerd waarin liefde, 
begrip en ondersteuning 
centraal staan."

Mijn naam is Britt van Dijk, ik ben op 15 oktober 2002 in Ochten geboren en 
ben opgegroeid met mijn ouders en twee broers. Ik woon nog thuis samen 
met mijn ouders en mijn broer Mick. Mijn andere broer, Daan, woont al op 
zichzelf. Gelukkig nog wel in Ochten want familie is voor mij heel belangrijk en 
ik vind het dan ook fijn dat we dichtbij elkaar wonen en elkaar nog elke week 
zien. Ik kom uit een liefdevol gezin waarbij ik een sterke band heb met mijn 
ouders en broers. Ook mijn broers zijn heel hecht met elkaar, aangezien zij 
maar twee jaar van elkaar verschillen (29- en 27 jaar) en hebben dan ook veel 
gemeenschappelijke vrienden. Ondanks het grote leeftijdsverschil dat ik met 
mijn broers heb, hebben wij een goeie band en gaan we regelmatig met elkaar 
stappen, naar het casino of samen op vakantie. Mijn ouders hebben samen 
een omgeving gecreëerd waarin liefde, begrip en ondersteuning centraal 
staan. De opvoeding die ik heb gehad, heeft mij gevormd tot de persoon die ik 
vandaag ben. Ik ben niet opgegroeid met een bepaalde religieuze of culturele 
invloed, maar ik ben wel heel blij met de opvoeding die ik heb gehad en ben 
van mening dat mijn opvoeding een positieve invloed gehad op mijn normen 
en waarden. Mijn ouders stonden zijn heel betrokken, ze staan altijd voor mij 
klaar en laten zien hoe belangrijk het is om ervoor elkaar te zijn. Bij elke 
schoolvoorstelling, ouderavond, presentatie en sportwedstrijden waren zij 
aanwezig om ons aan te moedigen. Respect voor anderen, eerlijkheid, 
empathie en behulpzaamheid zijn normen en waarden die zij zowel aan mij, 
als aan mijn broers hebben meegegeven en dit is terug te zien in onze 
persoonlijkheid. 

Dat ik geen religieuze opvoeding heb gehad is iets wat ik als fijn heb ervaren. 
Alhoewel ik van mening ben dat het geloof een positieve invloed kan hebben 
op veel mensen, waarbij ze het geloof zien als iets waar ze op kunnen steunen 
in moeilijke tijden en ik dit een mooi concept vind, ben ik blij dat ik niet van 
kleins af aan al religieus ben opgevoed maar dat ik hier zelf mijn eigen 
invulling aan mocht geven. Ik ben in een heel gelovig dorp opgegroeid en heb 
niet de behoefte om elke zondag naar de kerk te gaan en ben dan ook blij dat 
mijn ouders dit nooit hebben verplicht en dat ik ook mijn eigen school mocht 
uitkiezen. Dit is iets wat veel vrienden van mij niet hebben, die tot hun 18e 
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elke zondag verplicht mee moesten naar de kerk en ook verplicht naar een 
christelijke school moesten i.p.v. naar een openbare school. 

Mijn opvoeding heeft een cruciale rol gevormd in de vorming van mijn 
identiteit. Je identiteit is het samenstelsel van karaktereigenschappen, 
overtuigingen, gaven, eigenaardigheden en gedrag, wat we laten zien in 
interactie met onszelf en anderen en wat redelijk consistent is over een 
langere periode. (Idee, z.d.). Mijn opvoeding heeft de basis gelegd voor de 
normen, waarden en overtuigingen die ik nu heb. Niet alleen heeft mijn 
opvoeding gezorgd voor de normen, waarden en overtuigingen maar heeft 
ook bijgedragen aan mijn zelfbeeld en zelfvertrouwen. Ik ben altijd 
aangemoedigd en gesteund door mijn familie en heb meegekregen dat goede 
mensen altijd winnen. Hoe cliché dit ook klinkt, ik geloof hier heilig in. Deze 
positieve bekrachtiging heeft gezorgd voor een positieve ontwikkeling 
rondom mijn zelfbeeld en zelfvertrouwen. Toen ik ouder werd, ben ik meer op 
zoek gegaan naar mijn eigen identiteit. Wat ik zag bij veel vriendinnen dat ze 
bepaalde elementen van hun opvoeding in twijfel trokken en meer weerstand 
boden aan de normen en waarden die ze van thuis hebben meegekregen, was 
dit bij mij niet echt het geval. Ook al ben ik het niet met alles eens wat ik heb 
meegekregen van mijn opvoeding, sta ik grotendeels nog achter alles en zal 
dit altijd de basis blijven van wie ik ben en hoe ik op sommige momenten 
handel. Tuurlijk blijft je identiteit evolueren en wordt dit beïnvloed door 
nieuwe ervaringen, relaties en omgevingen, maar de normen en waarden die 
ik van vroegs af aan heb meegekregen, zullen altijd centraal bij mij blijven 
staan. Niet alleen uit respect voor mijn ouders, maar ook omdat ik het er mee 
eens ben.

Hoe ik mezelf als kind typeer was een vrolijk, gelukkig kind. Ik had een fijne 
thuissituatie, veel vrienden en het ging altijd goed op school. Verder was ik 
ook heel sportief. Ik hield van sporten. Ik zat op tennis en turnen, waarbij 
tennis op een gegeven moment zo veel tijd in beslag nam dat ik moest 
stoppen met turnen. Ik zat in een selectiegroep met verschillende 
tennisverenigingen uit Ochten waarbij kinderen van verschillende 
verenigingen en leeftijden bij elkaar zaten en samen trainden, waarbij ook 
conditietraining verplicht werd. Mijn tennisperiode heb ik eerst als heel 
positief ervaren: het was echt mijn passie en ik was het gelukkigst als ik kon 
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tennissen, maar later is dit erg veranderd. Ik werd op 11-jarige leeftijd in een 
volwassen mix team gezet met verschillende volwassen vrouwen en mannen, 
waarmee ik competitie speelde. Hier ben ik heel erg onzeker van geworden 
omdat dit toen nog een stapje te ver voor mij was en ik werd voor mijn gevoel 
door mijn trainers te veel gepusht met conditietrainingen en dat soort zaken. 
Dit heeft ervoor geleid dat tennis niet meer mijn hobby was, maar meer 
voelde als een verplichting. Ik ben uiteindelijk op 16/17-jarige leeftijd gestopt 
en heb sindsdien geen tennisracket meer aangeraakt, ook voor de ‘’leuk’’ wil 
ik nu niet meer tennissen. Ik heb hier geen behoefte meer aan en zit 
momenteel op fitness.

Verder zijn er zowat alleen maar positieve ervaringen geweest in mijn jeugd. Ik 
was een blij, gelukkig kind die iedereen altijd wilde betrekken bij het spelen 
van spelletjes en ik had dan ook veel vrienden. Mijn toekomstdroom als kind 
was om makelaar te worden. Een functie die mij nu nog steeds heel leuk lijkt, 
maar helaas ben ik niet zo goed in economie en wiskunde en heb daarom niet 
gekozen om vastgoed & makelaardij te studeren, maar heb ik voor 
bestuurskunde gekozen. Een veel betere match omdat ik heel 
maatschappelijk betrokken ben. Tijdens de studie heb ik geleerd over 
verschillende maatschappelijke vraagstukken en ben ik met verschillende 
interessante onderwerpen in aanmerking gekomen zoals duurzaamheid, 
discriminatie, participatie en polarisatie. 

Polarisatie is niet iets wat ik alleen in mijn studie tegenkom, maar het is ook 
een groot onderdeel van mijn dagelijkse leven. Polarisatie is het toenemende 
wij-zij denken. Het is een proces waarbij de tegenstellingen tussen groepen in 
de samenleving sterker worden, waardoor groepen steeds meer tegenover 
komen te staan. Polarisatie is altijd een gedachteconstructie en bestaat op 
het moment dat mensen indelingen maken, waarin ze twee identiteiten 
(tegenpolen) tegenover elkaar zetten. (Brandsma, 2015).  Aangezien wij in een 
multiculturele samenleving leven, komt polarisatie dagelijks voor. Ikzelf heb 
ook dagelijks te maken met polarisatie en het is soms lastig om hier mee om 
te gaan. Het vervelende aan polarisatie is dat het kan leiden tot verdeeldheid 
binnen gemeenschappen, families en vriendschappen en dit voor spanning 
kan zorgen in persoonlijke relaties. Een voorbeeld hiervan is goed te zien in 
mijn eigen vriendengroep, waarbij twee vriendinnen op politiek gebied 
lijnrecht tegenover elkaar staan. De ene vriendin stemt op GroenLinks-PVDA 
en de ander op de PVV. Dit was altijd al zo, maar nu de PVV de grootste is 
geworden merk ik dat het meer impact heeft op mijn vriendin omdat zij zelf 
ook een Marokkaanse vriend heeft en zich niet kan inbeelden dat er echt 
mensen achter de PVV staan die op zo’n extreemrechtse manier naar andere 
mensen en culturen kijken, laat staan één van haar beste vriendinnen. Tijdens 
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de verkiezingsperiode en kort erna werd het in de vriendengroep er niet 
gezelliger op wanneer dit thema naar voren kwam en omdat zij zich beide niet 
in elkaars standpunten kunnen vinden, escaleerde het gesprek elke keer weer. 
Wij hebben het er nu ook niet meer over, maar ik merk wel dat dit bewust of 
onbewust heeft geleid tot een wat minder sterke relatie tussen de twee 
vriendinnen. 

Ik merk heel erg dat mensen mijn vriendin nu zien als een PVV-stemmer, dus 
met andere woorden laagopgeleid en een racist. Terwijl dit helemaal niet het 
geval is. Ik ben het zeker niet eens met de PVV en ik zal dit ook niet worden, 
maar ik vind het jammer dat een politieke voorkeur zo sterk wordt gelinkt 
met iemands persoonlijkheid. Iemands politieke voorkeur definieert niet 
iemand als persoon. Ondanks dat mijn vriendin op de PVV stemt, is zij geen 
racist en dit zal ze ook nooit worden. Dit is echter een typisch voorbeeld van 
framing. 

Framing is het bewust gebruiken van woorden die positieve of negatieve 
associaties oproepen. Framing is taalgebruik die iemands interpretatie een 
bepaalde richting opstuurt. (Nederlands Debat Instituut, z.d.).  Onder andere 
in de politiek, de journalistiek en in reclame wordt hier gebruik van gemaakt. 
Bij framing is het niet altijd het doel om het publiek te misleiden, soms is het 
doel ook om de complexiteit van een bepaald probleem te verminderen. 
Frames zijn daarom belangrijk voor het begrijpen van complexe vraagstukken. 
Helaas wordt framing vaak gebruikt om mensen te beïnvloeden en te 
misleiden. Een typische framing is het voorbeeld wat ik hierboven heb 
gegeven: een PVV-stemmer is laagopgeleid en een racist. Polarisatie en 
framing zijn nauw met elkaar verbonden omdat de manier waarop informatie 
wordt geframed, invloed kan hebben op de mate van polarisatie in een 
samenleving. Frames leggen de nadrukken op tegenstellingen en conflicten 
tussen groepen en kunnen bijdragen aan het creëren van wij-zij denken, wat 
polarisatie verder kan versterken.

Ook kan polarisatie zorgen voor zelfcensuur. Dit merk ik vaak bij mezelf. Bij 
mensen die ik niet goed ken, ben ik geneigd om mijn mening voor mij te 
houden wanneer ik merk dat ik heel anders naar een onderwerp kijk dan de 
ander. Ik vermijd discussie over gevoelige onderwerpen om conflicten te 
vermijden. Dit merk ik ook tijdens de minor. Ondanks dat het voelt als een 
fijne omgeving, waarbij iedereen zijn mening kan uiten, merk ik dat ik soms 
anders naar onderwerpen kijk dan de rest van de klas. Ik ben denk ik over het 

algemeen iets rechtser waardoor ik soms kritischer naar bepaalde 
onderwerpen kijk en het niet altijd eens ben met bijvoorbeeld het open-
grenzen beleid of iets dergelijks. Ik vind het moeilijk om daar dan iets over te 
zeggen, omdat voor mijn gevoel rechtse mensen bij onderwerpen zoals 
migratie sneller als ‘’racist’’ worden gezien en ik dit totaal niet ben. Dit is het 
resultaat van framing en polarisatie dat invloed op mijn dagelijkse leven heeft 
en dit is jammer. Ik heb het gevoel dat ik niet eerlijk mijn mening kan uiten 
omdat ik bang ben om geframed te worden als racist.

Ondanks dat ik framing en polarisatie jammer vindt, snap ik wel steeds beter 
waar het vandaan komt. Mijn eigen levensbeschouwing is niet zo spannend, 
tot zover heb ik een hele positieve kijk op mijn leven en zijn er maar weinig 
tegenslagen/ positieve ontwikkelingen geweest die mij echt hebben gevormd 
tot wie ik ben. De Nederlandse samenleving heeft mij niet gevormd tot wie ik 
ben, mijn opvoeding en ervaringen die ik heb geleerd tijdens de 21 jaar dat ik 
leef, hebben mij gevormd tot wie ik ben. Dit is bij mij anders dan bij mijn 
klasgenoten vanwege hun achtergrond. Omdat zij een minderheid zijn, krijgen 
zij dagelijks te maken met discriminatie, waaronder stagediscriminatie. Het 
kan niet zo zijn dat ik een functie wel krijg vanwege mijn Nederlandse 
uitstraling en achternaam en dat mijn klasgenoot die net zo geschikt is voor 
de functie, deze functie niet krijgt vanwege haar allochtone uitstraling en 
achternaam, maar het is helaas wel het geval. Zij hebben in de Nederlandse 
samenleving dagelijks te maken met onderwerpen als stagediscriminatie en 
ik denk dat dit je wel vormt. Het kan invloed hebben op je zelfbeeld en hoe je 
naar de Nederlandse samenleving kijkt. Het kan het wij- zij denken versterken 
en Nederlanders kunnen over het algemeen sneller gezien worden als 
racisten. Dat organisaties zoals Black Lives Matters dan ook frames gebruiken 
snap ik en dit zijn frames die ook echt nodig zijn. Ondanks dat ik het dus niet 
eens ben met framing en polarisatie, snap ik wel waar dit vandaan komt en 
ben ik van mening dat dit moeilijk te stoppen is.

Een politiek-maatschappelijk debat dat mij heeft geraakt is de zwarte-
pietendiscussie. Voordat ik aan de minor begon vond ik dit nog een 
vermoeiend debat. Ik snapte niet waar iedereen zich druk om maakte. Het 
was een traditie en tenslotte ook een kinderfeest; wat was het probleem? 
Een gedachteverandering ontstond toen ik meer kennis had opgedaan over 
het slavernijverleden, institutioneel racisme en ook de verhalen hoorde van 
klasgenoten die zich echt gediscrimineerd voelde door dit feest. Ik ben nu van 

Ik heb het gevoel dat ik niet eerlijk mijn mening 
kan uiten omdat ik bang ben om geframed te 
worden als racist.

Ik vermijd discussie over gevoelige 
onderwerpen om conflicten te vermijden.
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mening dat ondanks dat iets lang geleden is, het verleden door werkt. Het 
slavernijverleden en de doorwerkingen ervan, hebben gezorgd voor 
problemen in de huidige samenleving waaronder institutioneel racisme. Ik zag 
de gelijkenissen tussen het slavernijverleden en zwarte piet en zag hoe het 
mensen raakte. Ik vind het dan ook niet passen in onze multiculturele 
samenleving en ben blij dat zwarte piet nu ‘’afgeschaft’’ is.
Het klinkt heel cliché maar het meest inspirerende moment in mijn leven vind 
ik mijn eigen ontwikkeling tot wie ik nu ben. Ik was een best wel moeilijke 
puber die ook vrij egoïstisch kon zijn. 

Dit is erg veranderd in de afgelopen jaren. Ik ben nu iemand die heel 
behulpzaam is, vriendelijk, respectvol tegen anderen en heel ruimdenkend is. 
Dat ik nu een minor zoals migratievraagstukken volg had ik een aantal jaren 
geleden niet kunnen denken. Ik ben oprecht geïnteresseerd in anderen en 
probeer mij zoveel mogelijk in te leven in anderen en empathisch te zijn. Dit is 
een kwaliteit die ik niet altijd heb gehad en in mijn puberperiode probeerde ik 
vooral mijn eigen zin door te drukken. Ik ben dan ook van mening dat mensen 
kunnen veranderen en in mijn geval is dit een positieve verandering geweest 
en dat vind ik inspirerend.

Naast mijn zelfontwikkeling zijn er ook andere momenten geweest die ik 
inspirerend vind. Om te beginnen het behalen van mijn havo diploma. Ik ben 
begonnen op de mavo en mijn grootste doel was altijd om naar de universiteit 
te gaan. Ik heb eerst mavo gedaan, toen de havo afgerond, ik zit nu in mijn 
laatste halfjaar van mijn HBO en ik heb mij ingeschreven voor een master aan 
de Universiteit van Utrecht. Dit is iets wat ik inspirerend vind omdat ik hier 
heel hard voor heb gewerkt. Dit laat in mijn ogen dan ook zien dat als je echt 
iets wil, je het ook lukt als je hier maar hard genoeg voor werkt.

Daarnaast ben ik op mijn 19e raadslid geworden bij een lokale politieke partij. 
Dit is ook iets wat ik inspirerend vind omdat er (1) weinig jongeren in de 
gemeenteraad zitten en (2) weinig vrouwen in een gemeenteraad zitten. Dat 
ik als 19 jarig meisje in een gemeenteraad ben gekomen in een vrij gelovig 
dorp waar de SGP en de ChristenUnie de grootste partijen zijn, vind ik 
inspirerend. Hierbij heb ik ook veel persoonlijke obstakels overwonnen zoals 
de angst voor debatteren, de angst om in het openbaar te spreken etc.
Tot slot heb ik mijn reiservaringen als inspirerend ervaren. Het verkennen van 
nieuwe culturen is inspirerend. Vooral de reis naar Mexico heb ik als inspirerend 

Het klinkt heel cliché maar het meest 
inspirerende moment in mijn leven vind ik mijn 
eigen ontwikkeling tot wie ik nu ben.

ervaren. Het maakte me bewust hoe gelukkig ik ben dat ik een veilig en vrij 
land woon. Elke dag worden er in Mexico op mensen straat vermoord. Vaak 
onschuldige inwoners die het slachtoffer zijn geworden van kartelbendes. 
Ook was het contrast tussen rijk en arm heel zichtbaar. Waar er rijen van luxe 
5 sterrenresorts in Mexico zijn, zijn er 30 minuten verder rijen met hutjes waar 
mensen helemaal niks hebben, niet eens elektriciteit. Zulke ervaringen zijn 
een realitycheck en ik ben dankbaar dat ik in Nederland ben geboren en 
opgegroeid ben. Dit is iets wat je niet kan kiezen.

Ondanks de inspirerende momenten die ik in mijn leven heb, zijn er ook 
minder mooie momenten in mijn leven. Vooral het verliezen van familieleden 
is iets wat ik moeilijk blijf vinden. Het verlies van een dierbare is een ingrijpend 
moment met veel emotionele pijn en aanpassing. Iemand waar je dagelijks 
contact mee hebt, veel bij langskomt en waar je mooie herinneringen mee 
hebt, die is er nu niet meer. Dit is iets wat nooit zal wennen denk ik.
Wat ik ook moeilijk vind is wanneer iemand die een belangrijk onderdeel was/ 
is van je leven, je nu niet meer ziet of spreekt. Dat kan zijn met een relatie dat 
uit is of met een vriendschap dat over is. Ik heb wel eens dat er momenten in 
mijn leven zijn die ik dan graag met die persoon wil delen, maar dit niet kan 
omdat ik diegene niet meer spreek. Vooral in het begin vind ik dit moeilijk 
wanneer je nog zo gewend bent om 24/7 contact met iemand te hebben en 
om alles met iemand te delen. 

Tot slot ben ik erachter gekomen hoe belangrijk je gezondheid is. Ik heb na de 
zomer pfeiffer gekregen en kon weken niks anders dan alleen maar in bed 
liggen. Ik had nergens zin in/ puf voor en was nog te moe om uit bed te 
komen. Normaal gesproken ben ik een heel druk persoon die altijd wat te 
doen heeft en elk weekend heeft volgepland met leuke feestjes, heb ik toen 
weken tot maanden niks kunnen doen. Dit was toch even een tegenslag 
omdat ik het gevoel had dat ik heel veel leuke dingen miste, waaronder een 
vakantie die geboekt was om mijn beste vriendin in het buitenland te 
bezoeken. Nog steeds merk ik de gevolgen van pfeiffer. Er zijn dagen dat ik zo 
moe ben dat ik niks kan doen en ik moet mijn weken/ dagen plannen. Als ik op 
maandag wil sporten, moet ik eigenlijk dinsdag vrij zijn om bij te komen. Ook 
het uitgaan en andere leuke dingen doen zit er even niet meer in en dat is iets 
wat ik heel erg mis.

Met het schrijven van het levensverhaal merk ik hoe dankbaar ik mag zijn voor 
mijn leven en waar ik nu sta. Ondanks dat er negatieve invloeden in mijn leven 
zoals polarisatie en framing zijn, ben ik een gelukkig mens en ben ik mij op de 
hoogte dat ik bevoordeeld ben met betrekking tot waar ik ben geworden, in 
het gezin waar ik ben opgegroeid en mijn achtergrond. Ondanks dat ik nu ook 
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te maken heb met polarisatie en framing, had dit nog veel erger kunnen zijn. 
Ondanks dat ik van mening ben dat we het in Nederland goed hebben en dat 
iedereen van geluk mag spreken dat we in Nederland zijn, is het voor 
minderheden hier wel een stukje moeilijker dan dat het voor mij is. Zij hebben 
elke dag met polarisatie en framing te maken en dit zal na de laatste 
verkiezingen, waarbij Wilders de grootste is geworden, in mijn ogen alleen 
maar erger worden. 

Wanneer ik mijn levensverhaal vergelijk met het levensverhaal van mijn oma, 
zie ik veel verschillen. Ten eerste is in de huidige tijd je eigen identiteit 
belangrijker geworden in plaats van je sociale identiteit. Sociale identiteit gaat 
om categorieën van mensen. Wie ben je en hoe word je door anderen herkend 
en sociaal geplaatst? Het gaat hierbij om identiteitstoekenning en 
identiteitsbeleving. Hoe word je gezien door anderen? Dit speelde in de tijd 
van mijn oma een belangrijke rol. Zeker in een klein, gelovig dorp waar wij zijn 
opgegroeid. Het was onacceptabel als je niet naar de kerk ging en wanneer er 
verhalen over iemand rondgingen dan wist meteen het hele dorp het. Het 
was dus belangrijk dat je je goed gedroeg. Maar wat is goed gedrag? In ons 
dorp is dat wanneer je je christelijk gedroeg, dus bijv. niet met iemand slapen 
voor het huwelijk. In de tijd van mijn moeder stond sociale identiteit centraal 
en moest je je identiteit aanpassen aan de gewenste sociale identiteit. Dit is 
in mijn tijd sterk afgenomen en daar ben ik blij om. Ik focus mij op mijn eigen 
identiteit en wat anderen daar van vinden doet mij niet zo heel veel. Wel is 
polarisatie en framing denk ik van alle tijden. Nu is polarisatie meer gericht op 
het wij/zij denken met betrekking tot de multiculturele samenleving: 
allochtonen versus autochtonen. In mijn moeder haar tijd was dit ook het 
geval, maar dan ging het wij/zij denken over christelijken versus niet 
christelijken. Hetzelfde geldt voor framing, ook dit is van alle tijden. Wat wel is 
veranderd is de toename van het verharde debat. De situatie waarin 
discussies of meningsverschillen tussen partijen intenser en emotioneler 
worden is toegenomen. Dit komt vanwege de media maar ook door 
toenemende polarisatie. Iedereen kan tegenwoordig deelnemen aan het 
debat en zijn mening geven via sociale media, dit was in mijn oma’s tijd nog 
niet. Dit heeft in sommige gevallen geleid tot hoogoplopende emoties en 
persoonlijke aanvallen op elkaar.

Mijn persoonlijke toekomstdromen zijn om mijn huidige studie succesvol af te 
ronden en daarna mijn master te behalen. Ook zou ik graag willen trouwen en 

moeder willen worden van het liefst 3 kinderen. Gelukkig en gezond zijn is 
natuurlijk mijn grootste toekomstdroom en ik hoop dat mijn ouders en broers 
hier ook zo lang mogelijk een onderdeel van kunnen uitmaken en dat zij zo 
lang mogelijk blijven leven. Zo veel mogelijk tijd met mijn geliefden besteden, 
genieten van het leven en zo veel mogelijke culturen/ landen ontdekken is 
mijn toekomstdroom.

Mijn toekomstdroom voor de samenleving zou zijn dat iedereen gelijke 
kansen hebben en dat er geen discriminatie meer bestaat. Dat mensen met 
een migratieachtergrond last hebben van stagediscriminatie en enkel 
vanwege hun achtergrond en achternaam het moeilijk hebben om een stage 
te kunnen vinden. En dat mensen niet onbewust worden gediscrimineerd wat 
te zien was bij de toeslagenaffaire. Ook zou mijn droom zijn dat iedereen 
bewust is van de impact die zij hebben op de wereld en iedereen hun eigen 
bijdrage leven aan een duurzamere samenleving. Tot slot zou mijn 
toekomstdroom zijn dat het leven veiliger zou worden. Te vaak zijn er 
verschrikkelijke verhalen over het ontvoeren en vermoorden van kinderen, 
het misbruiken van kinderen met kinderporno en advocaten of andere 
dienstverleners die worden vermoord. Niet te vergeten de aanslagen in 
verschillende steden, maar ook persoonlijke aanslagen op leraren, waarbij het 
recht op vrijheid van meningsuiting of vrijheid van godsdienst tegenwoordig 
niet meer van belang lijkt te zijn.

... niet meer van 
belang lijkt te zijn.

Het was onacceptabel als je niet naar de kerk 
ging en wanneer er verhalen over iemand 
rondgingen dan wist meteen het hele dorp het.
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"Een belangrijk deel van 
mijn jeugd is voor mij 
een grote waas, met 
soms een klein 
doorkijkje naar een deel 
van een herinnering."

Terugdenkend aan mijn jeugd voel ik mij altijd een beetje bezwaard, niet 
omdat ik geen goede jeugd heb gehad, althans dat gevoel heb ik, maar omdat 
ik mij zo weinig van mijn jeugd kan herinneren. Alle vakanties naar het 
buitenland en leuke uitstapjes met mijn ouders, zus en broertjes lijken zich 
niet in mijn geheugen te hebben gegrift, zoals bij hen. De enige beelden die ik 
heb opgeslagen zijn de beelden van de honderden foto’s en video’s die mijn 
ouders maakten, hier zag ik er gelukkig uit. 

Tot mijn zesde levensjaar was ik het tweede kind en hoefde ik de aandacht 
van mijn ouders alleen met mijn zus te delen. Daarna werden mijn eeneiige 
tweelingbroertjes geboren en vanaf dat moment was er natuurlijk veel 
aandacht op hen gevestigd. 

Een belangrijk deel van mijn jeugd is voor mij een grote waas, met soms een 
klein doorkijkje naar een deel van een herinnering. ’S middags uit school een 
kopje thee met een koekje samen met mama, spelen bij de buren met de 
buurtkinderen en de Sims spelen in de kast met mijn grote zus. Ook herinner 
ik mij de urenlange wandeling in het bos met papa maar al te goed, we 
wandelde in de vroege ochtend, wanneer de mist nog als een dikke deken 
over de grasvelden lag, opzoek naar wilde dieren. Ik vraag mij vaak af of het 
daadwerkelijk een herinnering is of dat mijn hoofd de camerabeelden en 
vertelde verhalen afspeelt. Ik heb het altijd heel lastig gevonden dat mijn 
geheugen mij zo in de steek heeft gelaten en nog steeds in de steek laat, 

Het niet goed kunnen herinneren waarom ik ben geworden wie ik nu ben 
zorgt ervoor dat ik op sommige momenten de verbinding met mijn identiteit 
kwijtraak. Dan beland ik weer in een lange zoektocht, hopende de weg te 
vinden naar wie ik nu echt ben. Herinneringen zijn momenten die je koestert 
en waar je op kan terugvallen wanneer een vervelende situatie zich voordoet, 
het niet hebben van deze mogelijkheid doet pijn, vooral omdat er de laatste 
jaren veel nare gebeurtenissen zijn geweest en deze herinner ik mij maar al te 
goed. Het goede van vroeger lijkt hierdoor overspoeld met de minder goede 

Ik ben Aicha.

Het zou fijn zijn als ik zou weten waarom ik ben 
wie ik ben.
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momenten van de afgelopen tijd en dit voelt oneerlijk. Oneerlijk naar mijn 
ouders die zo veel voor mij hebben betekend en oneerlijk naar mijzelf omdat 
ik de goede momenten, die mij ook hebben gevormd, bedolven heb zien 
worden onder de slechte momenten. Het brein kan hierin fascinerend 
oneerlijk zijn. Het verdringt de mooie herinneringen van vroeger om plaats te 
maken voor de minder mooie herinneringen.

Volgens mijn ouders was ik een gelukkig kind dat veel tijd spendeerde met 
haar grote zus en kleine broertjes. Samen groot worden met je zus, met wie ik 
anderhalf jaar verschil, was erg fijn, we deden voor een lange tijd alles samen, 
totdat we de pubertijd in gingen. De puberteit ingaan met je grote zus, met 
wie ik qua interesses en denkwijze veel verschil, is lastig. Mijn puberteit zorgde 
er vooral voor dat ik mij isoleerde van mijn gezin en mijzelf hierdoor op een 
bepaalde manier buitenspel zette. Hieraan terugdenkend merk ik dat het veel 
met mij doet, ik was niet altijd het liefste kind en heb mijn gezin in deze 
periode veel pijn gedaan. 

Als puber was ik heel egoïstisch. Hier was ik mij op dat moment niet zo 
bewust van, maar dit besef is later wel gekomen. De reden dat ik mij zo 
isoleerde heeft veel te maken met een innerlijke strijd en het bekrachtigen 
van een gevoel dat ik ondergewaardeerd zou zijn, dat ik er niet bij hoorde. Dit 
gevoel heb ik in mijn volwassen leven nog niet compleet los kunnen laten. 
Ergens mis ik altijd de erkenning van mijn gezin, dat ondanks dat ik vroeger 
niet altijd de meest vriendelijke persoon was tegenover hen, zij op dit 
moment wel zien en erkennen dat ik ben veranderd. We zijn immers allemaal 
pubers geweest en hebben fouten gemaakt… Vooral mijn broertjes erkennen 
mijn identiteit niet en zien alleen het slechte. Naarmate ik verder van hen 
vandaan kom te staan kan ik dit ook steeds beter loslaten en voelt de 
erkenning van de personen die dicht bij mij staan als voldoende. 

Ook in de huidige maatschappij ben ik veel opzoek naar erkenning, ik wil graag 
iets goeds doen voor de wereld. Dit zie ik terug in mijn stemgedrag en aan 
welke kant ik sta tijdens politieke discussies. De uitslag van de afgelopen 
verkiezingen heeft mij dan ook diep geraakt en opent mijn ogen voor de 
pijnlijke werkelijkheid dat Nederland niet zo multicultureel en begripvol is als 
ik had gehoopt. Natuurlijk kan ik de uitslag accepteren, het is immers een 
grote meerderheid die hiervoor kiest, maar soms vraag ik mij af waar de 
menselijkheid in onze huidige maatschappij is gebleven. Er ontstaat een 

enorme kloof tussen andersdenkende in Nederland, je kunt niet meer door 
het midden, maar moet over rechts of links. De polarisatie beangstigd mij, 
hoe ziet Nederland er over twintig jaar uit als wij zo doorgaan? Blijft mijn 
identiteit onveranderd?

De vorming van mijn identiteit gebeurd(e), naar mijns inziens, veel achter 
gesloten deuren. Natuurlijk zijn er bepaalde trekjes die ik van mijn ouders heb 
overgenomen, maar toch wordt mij vaak de vraag gesteld van ‘wie ik er eentje 
ben?, je lijkt niet op je vader en niet op je moeder’. Ik herinner mij nog goed de 
dag dat ik mijn geboorteakte vond en dat ik las dat mijn vader mij niet had 
erkend, ik was toen 12 jaar oud. Huilend stond ik bij mijn zus in de kamer te 
vertellen dat mijn gevoel klopte en dat ik inderdaad niet in dit gezin 
thuishoorde. Toen ik met dikke tranen voor mijn ouders stond en vroeg wat zij 
hierover te vertellen hadden begonnen zij te lachen ‘je bent gek, er was in die 
periode zo veel aan de hand dat je vader simpelweg de tijd niet had om jou te 
erkennen, dit is later via de gemeente gebeurd.’ Dat mijn gevoel zo werd 
bekrachtigd tijdens het vinden van de akte is een pijnlijk gegeven, blijkbaar 
voelde ik mij op veel momenten geen onderdeel van het gezin. Als middelste 
kind zit je in een lastige positie, zeker wanneer je tweelingbroertjes krijgt die 
veel aandacht opeisen. 

 

Ik ben iemand die zich altijd omringd met mensen of zich compleet afzondert, 
er is geen middenweg. Vroeger was vaak bij andere kinderen aan het spelen 
en op latere leeftijd omringde ik mij met veel verschillende vriendengroepen. 
Hierdoor gaf ik mijn ouders het idee dat ik het allemaal wel wist en dat zij zich 
geen zorgen over mij hoefden te maken. Dit was voor mijn ouders natuurlijk 
een fijne gedachte. Toen ik jong was had ik hier weinig last van, denk ik, maar 
tijdens mijn puberteit voelde ik mij vaak compleet ongehoord en ontstonden 
urenlange discussies. Mijn ouders zijn lieve, zorgzame mensen met een hart 
van goud, maar zij zijn ook, zoals zij het zelf verwoorden, levensgenieters en 
houden van een wijntje. Zij gaan gewoon naar hun werk en zorgen voor een 
goed huishouden, maar drinken wel iedere avond om te ontspannen. Voeg 
daaraantoe dat mijn denkwijze sterk afwijkt van mijn ouders plus een vader 
met (soms) een erg kort lontje en er ontstaan vanzelf conflictsituaties. Met 
twee pubers en twee jongens die af en aan vriend en vijand van elkaar waren, 
was het niet altijd makkelijk voor mijn ouders. Nu ik wat ouder ben kan ik dit 
allemaal beter relativeren, maar op dat moment voelde het als onrecht. 
Onrecht dat mij werd aangedaan en een aanval op mijn identiteit. Mijn ouders 
hebben het vroeger zelf niet makkelijk gehad en deze littekens vormen de 
wonden op de generatie na hen.

Ik voelde mij soms een geest.

Het goede van vroeger lijkt hierdoor overspoeld 
met de minder goede momenten van de 
afgelopen tijd en dit voelt oneerlijk.
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De normen en waarden waarmee ik ben opgevoed hebben mijn identiteit voor 
een deel gevormd en een aantal koester ik nog steeds. Normen en waarden 
zijn een belangrijk onderdeel bij de vorming van identiteit, het is een 
onderdeel van wie jij bent en wat jij belangrijk vindt in het leven. Hoewel 
normen en waarden tijdens de levensloop veranderen, zijn er een aantal die je 
altijd bij je draagt. Zo is het voor mij belangrijk om er altijd voor andere te zijn, 
ook wanneer je hier niks voor terugkrijgt. Mijn ouders hebben vroeger 
meerdere vriendinnen van mijn zus opgevangen omdat zij het thuis niet 
makkelijk hadden, iedereen mocht altijd blijven eten en slapen ook wanneer 
wij het thuis niet makkelijk hadden, kortom er was nooit iets te veel gevraagd. 
Dit betekent overigens niet dat ik alles mocht, maar ik ben redelijk ‘vrij’ 
opgevoed. Dit waardeer ik tot op de dag van vandaag heel erg, zij vertrouwde 
dat ik het juiste zou doen en dit beloonde ik, kleine uitzonderingen voor hun 
eigen bestwil daargelaten, door altijd eerlijk te zijn. Tot op de dag dat ik uit 
huis ging heb ik mijn ouders altijd laten weten wat ik aan het doen was en 
met wie. Niet omdat ik het gevoel had dat dit moest, maar omdat ik 
vertrouwde dat zij hier oké mee waren, zolang zij maar wisten waar ik uithing. 
Vertrouwen en eerlijkheid zijn mede door mijn ouders waarden die bij mij hoog 
in het vaandel staan. Waarden die horen bij mijn identiteit. 

Tot mijn 21e ben ik opgegroeid in een dorp waar ik mij erg thuis voelde. 
Opgroeien in een dorp in de huidige diverse Nederlandse samenleving klinkt 
voor mensen uit de stad vaak als opgroeien in onwetendheid, afgezonderd 
van de ‘echte wereld’. Hier ben ik het deels mee eens. Voor een lange periode 
heb ik weinig kennis gemaakt met mensen met een andere etniciteit en 
voelde ik mij bekeken bij alles wat ik deed. De vorming van mijn identiteit was 
hierdoor lastig, je wil niet te veel afwijken van de rest want dan hoorde je er 
niet meer bij. In de stad hecht men hier minder waarde aan, heb ik het idee. Je 
hoort sneller thuis bij een andere groep omdat er meer diversiteit is en dus 
meer keuze. Hoewel het opgroeien in een dorp de vorming van mijn eigen 
identiteit gedeeltelijk heeft doen vertragen heeft het mij ook gemaakt tot 
wie ik nu ben, vooral in mijn jongere jaren. Hier had ik vroeger veel vrienden 
gemaakt en voelde ik mij thuis. Een homogeen dorp is naast beklemmend 
ook fijn, je bent omringd met mensen bij wie je terecht kunt omdat je elkaar 
veel ziet en voelt je zelden eenzaam omdat je vrienden allemaal in de buurt 
wonen. Van jongs af aan fietste ik zelf naar school en werd er ook door de 
andere ouders op mij gelet, dit gaf een beschermd gevoel en een bepaalde 
vrijheid. Het gezegde ‘goed volk komt achterom’ is niet zomaar ontstaan, 
wanneer je iemand goed kende kwam je altijd via de achterdeur, soms zonder 
aankondiging. In de stad zal je deze vrijheid niet snel terugzien.

De vrienden die ik in mijn dorp had gemaakt heb ik na de middelbare school 
om verschillende redenen, waaronder het vormen van mijn identiteit, achter 
mij gelaten. Naarmate ik ouder werd merkte ik dat ik mij opgesloten voelde in 
het dorp omringd door mensen met dezelfde denk- en leefwijze. De dagen 
begonnen steeds meer op elkaar te lijken en ik verlangde naar diversiteit en 
autonomie. Daarom koos ik er uiteindelijk voor om te gaan werken in 
Amsterdam en mij te omringen met andere mensen met een afwijkende 
denkwijze. Dit gaf mij de kans om nieuwe inzichten te verkrijgen en maakte 
mijn wereld opeens een stuk groter. Natuurlijk is er niks mis met het 
opgroeien in een dorp en omringd zijn door mensen met (bijna) dezelfde 
denk- en leefwijze, maar het voelde voor mij persoonlijk alsof ik vast zat en 
mijn identiteitsvorming hierdoor stil stond. Nu ik ouder ben en terugkijk op 
deze tijd en de ontwikkeling die ik heb doorgemaakt weet ik zeker dat dit de 
juiste keuze is geweest. De mensen met wie ik mij nu heb omringd heb ik 
gekozen en passen bij mijn identiteit.

Ondanks dat ik mijn identiteit niet compleet kon vormen in deze periode 
voelde het dorp heel lang als thuis door mijn buren, mijn gezin en de mensen 
waarmee ik mij omringde. Op mijn 21e verlieten mijn vader, moeder, broertjes 
en ik het huis waar wij zijn opgegroeid om te verhuizen naar een ander dorp. 

Mijn zus woonde inmiddels al een aantal jaren niet meer thuis en mijn 
broertjes waren compleet het verkeerde pad op gegaan. Iedere week stond er 
politie voor de deur omdat het thuis compleet uit de hand was gelopen. Een 
groot deel hiervan kwam door het corona virus, slechte jongerenhulp, sociale 
media en het belangrijkste onderdeel van de huidige maatschappij namelijk: 
’gezien willen worden’. Dit in combinatie met een mix aan psychische 
stoornissen zorgde voor een onhoudbare en schadelijke thuissituatie en heeft 
zeker zijn littekens op mij achtergelaten. Wat volgde was een drie jaar 
durende periode van stress, pijn, onzekerheid en angst. 
Het is eigenlijk vreemd, je verwacht nooit dat je in zo’n situatie terecht komt 
totdat het gebeurt. In die periode ben ikzelf veel alcohol gaan drinken, gamen, 
wandelen en bleef ik tot in de ochtend op feesten bij vrienden. Door corona 
waren er weinig mogelijkheden voor andere uitlaatkleppen. De keuze van de 
overheid om alles op slot te gooien is er een die bij mij nog steeds erg steekt. 
Er is weinig rekening gehouden met de invloed die dit heeft op mensen die 
een lastige thuissituatie of ingewikkelde periode doormaken. Ook is ervoor 

Diversiteit brengt ook onzekerheid met zich 
mee. 

Vanaf dat moment ging eigenlijk alles fout. 
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hier en nu. Ergens ben ik mij bewust dat ik nog in de automatische piloot sta. 
Zo lang ik druk genoeg blijf, hoef ik niet na te denken. Dit realiseer ik mij des te 
meer tijdens het schrijven van dit levensverhaal. Het nadenken over het 
verleden, het heden en de toekomst vergt veel van mijn energie, maar nu ik er 
toch over nadenk, schetst mijn hoofd, tot mijn verbazing, een mooie 
toekomst. In de toekomst hoop ik vooral op meer stabiliteit. Het leven voelt 
de afgelopen jaren instabiel omdat er veel gebeurtenissen hebben 
plaatsgevonden waar ik geen invloed op had, geen grip. Natuurlijk besef ik mij 
dat er altijd dingen in het leven gebeuren waar je geen invloed op hebt, maar 
het is fijn als het iets stabieler is. 

Alles wat er in mijn leven is gebeurd, de mooie en minder mooie momenten 
hebben mijn identiteit vormgegeven. Op dit moment ben ik tevreden met wie 
ik ben en hoe mijn persoonlijkheid zich aan het ontwikkelen is. Een persoon is 
nooit af, je bent altijd in ontwikkeling. Ik kan nu met alle oprechtheid zeggen 
dat ik blij zou zijn met iemand zoals ik in mijn leven, dat ik een toevoeging 
ben. Er zijn genoeg dingen die ik aan mijzelf zou willen veranderen, maar de 
basis is goed. 

Opgroeien in een multiculturele samenleving waarin diversiteit bijna een 
vereiste is, vind ik lastig. Soms krijg ik het gevoel dat ik niet divers genoeg zou 
zijn, dat ik als blank Nederlands meisje niet begrijp hoe moeilijk andere 
minderheden het hebben, maar hier is niks van waar. Het gaat er in mijn ogen 
niet om wie je bent, waar je vandaan komt of hoe je eruitziet, het gaat erom 
dat jij in de kern een goed persoon bent. Voor mij is het belangrijk dat jij je 
kunt inleven in wat een ander doormaakt en de wereld kan waarnemen 
vanuit het perspectief van een ander.

In de huidige samenleving met al zijn diversiteit hoop ik niet te veel op de 
achtergrond te komen te staan, overspoeld bij het anders moeten en willen 
zijn. Het behouden van je eigen identiteit is voor mij belangrijk, dicht bij de 
kern blijven met de normen en waarden die ik koester.

gekozen om in die jaren en de daaropvolgende jaren minder aandacht binnen 
de politiek en geld te investeren in de geestelijke gezondheidszorg voor de 
jeugd, dit resulteert in een stijgend aantal depressieve jongeren die wachten 
op hulp. De situatie thuis was zo onhoudbaar dat ik mijzelf zo veel mogelijk 
omringde met mensen bij mij thuis of schuilde bij anderen thuis. Ergens wilde 
ik dat iemand een glimp opving van wat er bij mij thuis gebeurde, het is zo 
anders om er middenin te zitten, dan toe te kijken vanaf de zijlijn. 
Ondanks dat het een verdrietige periode was, is het ook een periode waarin ik 
veel over mijzelf heb geleerd. Hoe volhardend ik ben, dat ik stevig in mijn 
schoenen sta en dat het eigenlijk altijd erger kan. Mijn identiteit werd (om)
gevormd in deze periode. Door mijn selectieve geheugen kan ik mij slecht 
herinneren hoe ik voor deze situatie was, ik heb nu vaak het idee dat ik toen 
wat liever voor mijzelf was, minder hard. Het is wonderbaarlijk om te zien wat 
trauma met een mens doet en hoe iedereen in mijn omgeving hier mee om is 
gegaan. 

Mijn reactie op een situatie als deze is een reactie die ik bij een ander niet zou 
aanmoedigen. Het isoleren en denken dat je alles zelf kan oplossen is een 
manier van verwerken die niet altijd goed uitpakt, begin ik nu te merken. Het 
is lastig om hier op dit moment al te veel op in te gaan, ik heb op dit moment 
geen tijd om alles te verwerken. Een lichtpuntje in deze periode en mensen 
naar wie ik nog meer ben gaan opkijken, hoewel ik dit te weinig laat merken, 
zijn mijn ouders. De normen en waarden waar ik mee ben opgegroeid tonen 
hun reflectie in de volhardende en onvoorwaardelijke liefde van mijn ouders 
naar hun gezin. 

Zij gaan strijdend ten onder, zoals de kapitein het schip niet achterlaat, zinken 
óók zij langzamerhand steeds verder naar de duistere bodem. 
Een pijnlijke realisatie. Gelukkig wordt er zo nu en dan een boei geworpen, die 
wordt met beide handen aangegrepen en helpt het schip drijven, daar zitten 
mijn ouders, vast op het schip wachtend op de een glimp van een 
reddingsboot, een eiland of de verlossende ondergang… Inmiddels gaat het 
gelukkig steeds beter en woon ik al enige tijd niet meer thuis. Voor mij is dit 
een bepaalde manier van loslaten geworden. Kiezen voor mijzelf was een 
lastige maar onontkoombare beslissing. 

Mijn ouders vertelden mij dat het beter was om op de reddingsboot te 
stappen, het zinkende schip achter mij te laten en dit deed ik. 
Kijken naar de toekomst heb ik al enige tijd niet meer gedaan, ik leef in het 

... A story told is a 
life lived.

Hoe de identiteit van eenieder is aangepast, 
aangetast. 

Er zijn geen hoogtepunten zonder dieptepunten. 
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Ik ben Elanur en ik ben een trotse Nederlandse van Turkse afkomst. In de 
rustigere straten van Haarlem, op een koude winterdag op 2 januari 2000, zag 
ik voor het eerst het levenslicht. Mijn geboorteplaats is tevens de stad waar 
mijn levensreis begon. Samen met mijn ouders en mijn broer Deniz vormden 
we een hecht gezin, geworteld in liefde, traditie en geloof. 

Mijn ouders die mij hebben geleid op het pad van het islamitische geloof, 
hebben me altijd aangemoedigd om vast te houden aan onze culturele en 
religieuze waarden. Opgevoed in een omgeving waar bidden, vasten en het 
bijwonen van lezingen de norm waren. Hierdoor heb ik geleerd dat mijn 
identiteit niet alleen gevormd wordt door mijn Nederlandse nationaliteit, 
maar ook door de rijkere erfenis van mijn Turkse achtergrond. 

Mijn broer Deniz, vijf jaar ouder dan ik, heeft altijd als een beschermende 
figuur over me gewaakt. Zijn naam, doordrenkt van betekenis, is als een anker 
voor onze familie. Deniz en zijn vrouw hebben eigen gezin gevormd, maar de 
banden die ons verbinden zijn onverwoestbaar. 

In mijn jeugdjaren was ik nieuwsgierig en levendig, met een onverzadigbare 
dorst naar kennis. Mijn ouders stimuleerden me om niet alleen op academisch 
gebied te groeien, maar ook op spiritueel vlak. Terwijl ik ouder werd, maakten 
waarden als respect, empathie en solidariteit een diepgaande indruk op mijn 
persoonlijkheid. In mijn jeugdige onschuld koesterde ik de droom van een 
wereld waar begrip en harmonie centraal stonden.

Ik ben Elanur.
"Samen met mijn ouders 
en mijn broer Deniz 
vormden we een hecht 
gezin, geworteld in 
liefde, traditie en geloof." 
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Op mijn 10-jarige leeftijd droomde ik dat ik een heldin wilde zijn voor de dieren 
in nood. Mijn hart vulde zich met mededogen en ik stelde me voor dat ik een 
dierenambulance bestuurde. Klaar om elk dier in moeilijkheden te redden. In 
mijn leven heb ik met liefde konijnen en katten verwelkomd. Mijn 
toekomstdromen waren doordrenkt met de wens om de kwetsbaren te 
beschermen en een stem te geven aan degenen die geen stem hebben. 
Mijn reis door het onderwijs begon op het vmbo, waar ik startte op basis- en 
kaderniveau. Mijn vastberadenheid en hard werken klom ik op naar de 
theoretische leerweg, om uiteindelijk mijn weg te vinden naar niveau 4. Het 
was een strijd die ik met volharding en moed heb doorstaan, een bewijs van 
mijn vastberadenheid om mijn dromen na te streven. 

Nu, op 23-jarige leeftijd, kijk ik terug op mijn reis tot nu toe. Terwijl mijn liefde 
voor dieren en streven naar mededogen mij gevormd hebben, ontdek ik nu 
een nieuwe roeping. Mijn passie voor rechtvaardigheid en het beschermen 
van de kwetsbaren heeft me geleid naar de wereld van de juridische arena. 
Momenteel ben ik toegewijd aan mijn studie aan de hbo-rechten opleiding, 
waar ik mijn kennis en vaardigheden ontwikkel om mensen te helpen en 
rechtvaardigheid te dienen. 
In deze fase van mijn leven heb ik bewust gekozen om geen nieuwe dieren 
meer in mijn leven te verwelkomen. Mijn focus ligt nu op het worden van een 
jurist en het inzetten van mijn kracht om anderen te ondersteunen. Mijn 
levensverhaal weeft zich voort, beïnvloed door de rijke stoffen van mijn 
verleden en de veelbelovende draden van mijn toekomst. Met elke ervaring 
evolueer ik verder in de richting van mijn nieuwe roeping, vastbesloten om 
een verschil te maken in de levens van mensen die juridische bijstand nodig 
hebben. 

Identificeren 
Een theoretisch concept waar ik me sterk mee kan identificeren, is de theorie 
van Marcia. Volgens Marcia kan de identiteit van een persoon zich bevinden in 
een van de vier identiteits statussen: Idenitity achievment, idetenity 
foreclosure, Moratorium en Identity diffusion. Binnen deze vier statussen 
spelen twee cruciale processen zich af: exploratie en commitment. Exploratie 
omvat het stellen van vragen, twijfelen en onderzoeken van diverse 
identiteitsmogelijkheden voordat iemand besluit waar zijn toewijding naar 
toe gaat. De exploratiefase is een periode van vragen stellen en/of twijfelen, 
waarbij men op zoek is naar antwoorden met als doel een sterker 
commitment te verkrijgen. Commitment staat voor daadwerkelijk het 
aannemen van en kiezen voor een identiteit, en het ondernemen van 
activiteiten om deze keuze in het eigen leven toe te passen. Bij commitment 
verbindt een persoon zich met iets en maakt hij een bewuste keuze.

In de fase van 'Identity Achievement' herken ik mijn eigen ontwikkeling, vooral 
omdat mijn ouders niet uitgebreid op de hoogte waren van ons geloof, wat 
voor hen enigszins ongemakkelijk leek. Ondanks hun beperkte kennis over de 
islam brachten mijn ouders me elke zaterdag naar de moskee. Het feit dat ze 
niet diepgaand bekend waren met ons geloof en het bijwonen van de moskee 
leek bijna een bron van schaamte voor hen. Wellicht voelden ze zich 
ongemakkelijk omdat ze niet in staat waren om mij volledig te begeleiden op 
het gebied van ons geloof. Desondanks waardeer ik hun inspanningen en de 
ruimte die ze me gaven om zelf te ontdekken en te leren. Het was een periode 
van zelfreflectie en persoonlijke groei, waarin ik mijn identiteit in relatie tot 
mijn geloof verkende.

Elke zaterdag bracht ik anderhalf uur door in de moskee, waar ik verzen uit de 
Koran leerde en lezingen over de islam bijwoonde. Deze tijd in de moskee was 
voor mij van onschatbare waarde, en ik absorbeerde kennis met 
enthousiasme. Ondanks het beperkte begrip van mijn ouders, deelde ik alles 
wat ik leerde met hen, met een oprechte blijdschap en energie.
Als Turks persoon groeide ik op in een omgeving waar mijn culturele 
achtergrond en religie met elkaar verweven waren. Terwijl mijn ouders wellicht 
niet alle antwoorden hadden, moedigden ze mijn nieuwsgierigheid aan door 
me naar de moskee te brengen en me te ondersteunen in mijn zoektocht naar 
kennis. Deze ervaringen hebben mijn persoonlijke band met mijn geloof 
versterkt en hebben me geholpen mezelf te vinden in de context van mijn 
Turkse identiteit.

Een ander theoretisch concept dat me is bijgebleven tijdens de lessen, is 
framing. Framing betekent het maken van een keuze in perspectief. Deze 
keuze werpt een specifiek licht op de werkelijkheid, waardoor iets als een 
probleem wordt gezien of juist niet. Met framing probeert men invloed uit te 
oefenen op hoe anderen de werkelijkheid waarnemen. Het frame fungeert als 
een bril waardoor bepaalde informatie wel wordt gezien en andere informatie 
juist niet. Met framing streeft men ernaar een publiek te overtuigen door 
standpunten op een aansprekende manier te formuleren. Feitelijk is framing 
een essentieel element in de werking van de media.
De lessen hebben mijn begrip van framing verdiept en hebben me aange
spoord om kritisch na te denken over dit concept. Ik kwam al snel tot de 
conclusie dat framing door de media een behoorlijke negatieve invloed op me 
heeft gehad, vooral toen ik nog een jong meisje was. Destijds begreep ik niet 

Elke zaterdag bracht ik anderhalf uur door in de 
moskee, waar ik verzen uit de Koran leerde en 
lezingen over de islam bijwoonde. 



110 111

waarom sommige mensen bepaalde uitspraken deden en bepaalde 
denkbeelden hadden. Nu ik erop terugkijk, frustreert het me eerder, omdat ik 
het betreur dat sommige mensen nog steeds zo beperkt denken.

Als kind heb ik soms negatieve ervaringen gehad vanwege de invloed van 
zowel media als politiek, waarbij er negatieve opmerkingen werden gemaakt 
over mijn afkomst en geloof. Daarnaast werd mijn achtergrond niet correct 
weerspiegeld in zowel de media als de politiek, en het viel op dat de islam 
vaak als zondebok werd gebruikt. Als kind in mijn basisschool klassen, waar ik 
niet alleen Turks was, maar ook moslim, waren er nog drie andere kinderen 
met verschillende achtergronden die ook de islam aanhingen. Niemand van 
mijn klasgenoten kende echter andere Turken, en dagelijks hoorde ik 
negatieve berichtgeving over moslims in de media. Telkens wanneer er 
bijvoorbeeld een aanslag werd gepleegd door een persoon die als 'moslim' 
werd geïdentificeerd, werd deze persoon onmiddellijk als terrorist 
bestempeld, zonder verdere nuance. 

Echter, toen er een aanslag plaatsvond in Nieuw-Zeeland op een moskee, 
werd de dader bijna onmiddellijk bestempeld als een persoon met psychische 
problemen, terwijl het simpelweg een individu was met bepaalde 
extremistische ideologieën. Naar mijn mening is elke persoon die betrokken is 
bij een aanslag mentaal niet in orde, maar deze nuance lijkt alleen te worden 
erkend wanneer het gaat om een persoon met een westerse achtergrond die 
de islam niet aanhangt.

Wat de situatie nog moeilijker maakte, was dat bepaalde ouders en zelfs 
docenten soms vreemde uitspraken deden over de islam en de aanslagen. 
Het voelde als een extra last om steeds opnieuw uit te leggen dat de islam 
niet verantwoordelijk is voor dergelijke daden en dat het individuele keuzes 
van mensen betreft.

Zelfs op de basisschool, wanneer het onderwerp 9/11 ter sprake kwam, voelde 
ik de blikken branden. Je krijgt dan echt het gevoel dat je keer op keer moet 
uitleggen dat de islam niet verantwoordelijk is voor dergelijke daden en dat 
het de individuele keuzes van mensen zijn. Na dit meerdere keren te hebben 
gedaan, verloor ik vaak mijn enthousiasme om mijn standpunt te delen, en 
hierdoor hield ik liever mijn mond. 

Het voelde als een extra last om steeds 
opnieuw uit te leggen dat de islam niet 
verantwoordelijk is voor dergelijke daden en 
dat het individuele keuzes van mensen betreft.

PVV heeft de meeste zetels behaald
In de laatste verkiezingen behaalde de PVV de meeste zetels, wat voor mij, als 
moslim met een Turkse achtergrond, een ongemakkelijk gevoel met zich 
meebracht. Het resultaat liet me nadenken over mijn plek in de samenleving 
en de manier waarop mijn identiteit werd waargenomen.

Het was teleurstellend om te zien dat een partij die bekendstaat om zijn 
standpunten ten aanzien van immigratie en islamkritiek zo'n aanzienlijk 
politiek succes behaalde. Als individu voelde ik me geraakt door het feit dat de 
meerderheid van de kiezers stemde voor een partij die soms polariserende 
standpunten innam over mensen met mijn achtergrond.

Het zorgde voor een gevoel van vervreemding en bewustwording van de 
uitdagingen waarmee ik als moslim met een Turkse afkomst te maken heb in 
een samenleving waar bepaalde politieke krachten de overhand lijken te 
hebben. Het heeft me aangemoedigd om me meer in te zetten voor begrip, 
dialoog en het tegengaan van vooroordelen, in de hoop bij te dragen aan een 
inclusievere samenleving waarin diversiteit wordt gewaardeerd. 

Wat mij inspireerde 
Mijn levensverhaal kent een reeks inspirerende momenten die mijn pad 
hebben gevormd en me hebben geleid naar waar ik vandaag ben. Een cruciaal 
keerpunt vond plaats tijdens mijn basisschooljaren, waar ik opviel in de 
basis-kaderklas en geadviseerd werd om de theoretische leerweg te volgen. 
Dit advies bleek van onschatbare waarde te zijn, aangezien het de weg 
opende naar een reeks ondersteuningsmogelijkheden en mijn academische 
traject verder vormgaf.

Gedreven door mijn vastberadenheid om mijn potentieel te benutten, volgde 
ik ondersteuningsprogramma's die mijn leergierigheid stimuleerden en me 
uitdaagden om mijn grenzen te verleggen. Dit legde de basis voor mijn 
overgang naar niveau 4, een prestatie die mijn zelfvertrouwen versterkte en 
mijn geloof in mijn eigen kunnen bevestigde.

Nu, op weg naar mijn huidige opleiding HBO-rechten, kan ik terugkijken op 
deze inspirerende momenten als bouwstenen die mijn educatieve reis hebben 
gevormd. Ze hebben me niet alleen geholpen om mijn academische 
potentieel te realiseren, maar hebben me ook geleerd dat doorzettings
vermogen, ondersteuning en het streven naar hogere doelen werkelijk de 
sleutels tot succes zijn. Deze ervaringen hebben me geïnspireerd om vast te 
houden aan mijn ambitieuze dromen en te geloven in mijn vermogen om 
obstakels te overwinnen op mijn pad naar persoonlijke en professionele groei.
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Toen ik dat advies kreeg voor een lagere klas, voelde ik me onbegrepen en 
beoordeeld op iets buiten mijn controle, namelijk mijn familieachtergrond. 
Het riep bij mij vragen op over eerlijkheid en gelijke kansen. De impact op mij 
was dat het mijn zelfvertrouwen tijdelijk aantastte en me bewust maakte 
van mogelijke vooroordelen. Het motiveerde me echter ook om mijn eigen 
pad te bewandelen en te bewijzen wat ik werkelijk kon, los van de 
verwachtingen gebaseerd op mijn afkomst.   

Maar weet je, dat liet me niet bij de pakken neerzitten. Ik heb laten zien dat ik 
veel meer kon dan ze in eerste instantie dachten. Ik heb hard gewerkt, en dat 
heeft ervoor gezorgd dat ik naar een hoger niveau kon gaan. Die ervaring 
heeft me geleerd dat je je niet moet laten tegenhouden door wat mensen 
denken op basis van waar je vandaan komt.

Nu kijk ik terug en denk ik dat het misschien wel een rol heeft gespeeld in dat 
eerste advies, maar het heeft me ook sterker gemaakt. Het laat zien dat het 
niet uitmaakt waar je roots liggen, het gaat erom wat je zelf kunt laten zien. 
Het heeft me gemotiveerd om te bewijzen dat ik net zo goed, zo niet beter, 
kan presteren dan anderen. En dat is iets waar ik trots op ben.

Terugkijkend op deze uitdagende periode zie ik het niet alleen als een 
obstakel, maar als een krachtige drijfveer voor mijn groei en ontwikkeling. Het 
heeft me gemotiveerd om stereotypes te doorbreken en te bewijzen dat ik, 
ongeacht mijn afkomst, mijn eigen pad kan creëren. Het heeft me gevormd 
tot de veerkrachtige persoon die ik vandaag ben, vastbesloten om mijn 
dromen na te streven en obstakels te overwinnen op mijn reis naar 
persoonlijke en professionele bloei.

Conclusie
In mijn levensverhaal ontdekte ik de nauwe verbinding tussen mijn 
ontwikkeling en het theoretische concept van identiteit, zoals beschreven 
door Marcia. Als Turks-Nederlandse heb ik uitdagingen overwonnen, wat mijn 
identiteit heeft gevormd tot een bron van veerkracht en 
doorzettingsvermogen. Terugkijkend op mijn basisschooljaren, waar ik het 
lagere advies overwon en naar een hoger niveau klom, besef ik dat mijn 
identiteit niet wordt bepaald door mijn afkomst, maar door mijn eigen kracht 

en prestaties. Ik ben trots op mijn verworvenheden en mijn streven naar 
gelijkwaardigheid in het gezicht van culturele diversiteit.

Mijn huidige toewijding aan de hbo-rechtenopleiding weerspiegelt mijn 
streven naar rechtvaardigheid. Ik wil mijn juridische kennis inzetten voor een 
positieve impact op de samenleving, met specifieke aandacht voor begrip 
tussen diverse gemeenschappen. In de toekomst zie ik mezelf bijdragen aan 
een inclusieve juridische benadering binnen de multiculturele samenleving, 
waar diversiteit wordt gewaardeerd en begrepen. Mijn doelen omvatten het 
doorbreken van stereotypen en het bevorderen van begrip tussen verschillen
de gemeenschappen. Kortom, mijn levensverhaal heeft me geleerd dat 
identiteit een voortdurende evolutie is, en het concept van identiteit volgens 
Marcia heeft mijn zelfontdekking verrijkt. Ik ben vastbesloten mijn 
multiculturele achtergrond in te zetten als een brug tussen verschillende 
werelden, terwijl ik streef naar rechtvaardigheid in mijn toekomstige 
juridische carrière.

Kortom, mijn levensverhaal heeft me geleerd 
dat identiteit een voortdurende evolutie is, en 
het concept van identiteit volgens Marcia 
heeft mijn zelfontdekking verrijkt

... in mijn 
toekomstige 
juridische carrière.

Terugkijkend op deze uitdagende periode 
zie ik het niet alleen als een obstakel, maar als 
een krachtige drijfveer voor mijn groei en 
ontwikkeling.
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"Als kind was ik erg 
verlegen, vrolijk, speels 
en nieuwsgierig. Ik 
groeide op in een 
liefdevol en zorgzaam 
gezin, waar mijn huis 
altijd mijn veilige haven 
is geweest,"

Laten we beginnen bij het begin… Ik ben Melanie, 21 jaar oud en studeer SJD 
aan de HvA. Ik ben geboren en getogen in Amsterdam-Noord op 4 februari 
2002, ben ik de middelste van drie kinderen. Ik heb een oudere broer van 25 
jaar en een jongere zusje van 16 jaar. Mijn ouders, Regeat en Efrem Sium, zijn 
van Eritrese afkomst en kwamen in de jaren negentig naar Nederland. Mijn 
achtergrond en mijn ouders spelen een cruciale rol in mijn verhaal. 

Als kind was ik erg verlegen, vrolijk, speels en nieuwsgierig. Ik groeide op in 
een liefdevol en zorgzaam gezin, waar mijn huis altijd mijn veilige haven is 
geweest, de enige plek waar ik me altijd echt veilig voelde en mezelf kon zijn. 
Op de basisschool  werd ik gepest en had ik moeite om vriendschappen te 
sluiten. Ik weet eigenlijk niet meer precies  waarom ik vroeger gepest werd. 
Wat ik wel weet, is dat ik als kind vrij rustig en op mezelf was. Ik  denk dat dit 
mij een makkelijk doelwit maakten voor pesters. Bovendien was het moeilijk 
voor mij om voor mezelf op te komen, waardoor ik sneller het doelwit werd 
van pesters, zowel op het schoolplein  als tijdens pauzes in de klas. 

Thuis vond ik altijd rust en kon ik bij mijn ouders terecht om te praten; zij 
luisterden naar me en  boden mij hulp. Dit heeft een sterke band gecreëerd 
met mijn ouders, maar vooral met mijn moeder.  Zij haalde me altijd op van 
school en onderweg vertelde ik haar hoe mijn dag was en/of ik met ergens 
mee zat. Deze gewoonte is gebleven; mijn moeder is nog steeds de eerste 
persoon die ik bel als ik  met iets zit. Mijn vader is degene bij wie ik terechtkan 
als ik echt met een probleem zit of als ik even  niet meer weet hoe ik verder 
moet. Hij is wijs en eerlijk, dus ik heb veel respect voor zijn mening.  Mijn 
ouders begrijpen mij goed; ze weten meteen als er iets aan de hand is, zelfs 
tot op de dag van  vandaag. Ze willen echt helpen en checken altijd of het 
goed met me gaat.

Ik ben Melanie.

Thuis vond ik altijd rust en kon ik bij mijn 
ouders terecht om te praten; zij luisterden naar 
me en boden mij hulp. 
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Op een gegeven moment verminderde het pesten, omdat we naar andere 
groepen gingen. Ik begon  vrienden te maken, voelde me comfortabeler op 
school en ging er langzaam aan minder met tegenzin naartoe. Als kind kon ik 
soms druk zijn en ik was dol op tv kijken en zingen. Ik heb jarenlang zangles  
gevolgd, dromend van een carrière als bekende (en rijke) zangeres, met de 
mogelijkheid om de  wereld rond te reizen en op te treden met mijn eigen 
band. Ik herinner me nog dat ik ongeveer vier  of vijf jaar oud was en Kim-Lian 
van der Meij zag zingen op tv. Ik was volkomen verbaasd en dacht bij  mezelf: 
"Wow, ik wil dit ook doen." Ik heb vanaf dat moment op muziekles gezetten, 
koor en zangles.  Tot mijn veertiende heb ik zangles gevolgd. Ik heb altijd een 
diepe liefde gehad voor muziek, en dat  zal altijd zo blijven. Muziek is voor mij 
een ontsnapping van de wereld en haar problemen, zou je  kunnen zeggen.  

Opvoeding
Van mijn ouders heb ik de essentiële waarden van educatie, zelfrespect, 
respect voor anderen, de  waarde van delen, vriendelijkheid en geduld geleerd. 
Ze hebben me bijgebracht om bewust te zijn  van zowel mezelf als mijn 
omgeving. Ik denk dat ik vooral van hen heb geleerd hoe belangrijk het is  om 
een zelfstandige vrouw te zijn, iemand die onafhankelijk is van haar ouders en 
partner. Ze hebben  me altijd benadrukt dat ik mezelf moet zijn en me niet 
moet schamen voor wie ik ben. Mijn vader  benadrukte vaak: "Zeg tegen 
jezelf: 'Ik ben Melanie,' met zelfvertrouwen." Mijn moeder hamert er  altijd op 
dat ik niet moet wachten op anderen, maar zelf actie moet ondernemen. Ze 
zei vaak tegen  me: "Stop met piekeren, denk er niet te veel over na, gewoon 
doen”. 

Mijn ouders hebben me op een beschermende manier opgevoed, ze zijn altijd 
voorzichtig geweest.  Ik was natuurlijk hun eerste dochter, wat ook andere 
zorgen en ervaringen met zich meebracht. Het is anders dan een zoon te 
hebben. Ze lieten me niet zomaar buiten blijven, stonden niet toe dat ik  
zomaar bij mensen thuis kwam, en zelfs nu proberen ze me nog steeds zoveel 
mogelijk te  beschermen voor de buitenwereld, omdat ze zich anders zorgen 
maken.  Zij hechtten waarde aan communicatie en eerlijkheid, waardoor ze 
mijn woord vertrouwen en er geen geheimen waren voor elkaar.  

Ze lieten me niet zomaar buiten blijven, 
stonden niet toe dat ik  zomaar bij mensen 
thuis kwam, en zelfs nu proberen ze me nog 
steeds zoveel mogelijk te  beschermen voor de 
buitenwereld...

Dat betekende echter niet dat ik geen plezier mocht hebben want mijn 
ouders zijn levensgenieters. Mijn jeugd zit vol met leuke en mooie 
herinneringen:  buitenspelen met kinderen van de buurt, slaapfeestjes, 
zomerkampen en vakanties naar Eritrea. Ook  deden we vaak leuke 
activiteiten samen, zoals uitstapjes naar de bioscoop of het jaarlijkse  
Sisinterklaasfeest van mijn vaders werk, waar we altijd naartoe gingen met 
het gezin. Mijn vader zegt  vaak: "Je leeft maar één keer, geniet ervan," terwijl 
mijn moeder hem altijd aanvult door te zeggen:  "Waarom niet toch?". Ik merk 
bij mezelf dat ik deze instelling heb overgenomen. 

Mijn ouders hebben me altijd beschermd voor dingen zoals drugs, alcohol en 
groepsdruk. Nu, op mijn 21e, als ik terugkijk naar mijn puberjaren, besef ik dat 
het niet altijd makkelijk was. Als ik nu bedenk  dat ik niet zo'n sterke band met 
mijn ouders had, zou ik waarschijnlijk niet de persoon zijn die ik  vandaag de 
dag ben. Ze hebben me echt behoed voor dingen als groepsdruk, drugs en 
alcohol –  zaken waar kinderen eigenlijk niet mee bezig zouden moeten zijn of 
niet alleen mee zouden moeten  omgaan. Door de aanwezigheid van mijn 
ouders in mijn leven en hun zorgzaamheid, besef ik nu op  mijn 
eenentwintigste dat ik dankbaar ben voor het feit dat ik bepaalde negatieve 
ervaringen niet heb  meegemaakt. Hierdoor kan ik makkelijker 'nee' zeggen en 
dingen op mijn eigen tempo doen. Ik  realiseer me dat ik, hoewel sommige 
ervaringen wellicht onvermijdelijk zijn op bepaalde leeftijden,  dankbaar ben 
voor de jeugd die ik heb gehad, omdat deze ervaringen hebben mij gevormd 
tot de  persoon die ik nu ben. 

Pubertijd
Ik heb mijn puberteit redelijk normaal doorlopen, ik denk dat deze periode me 
in zekere zin gevormd  heeft tot de persoon die ik vandaag ben. Twee 
specifieke momenten uit mijn puberteit hebben een  diepe impact op me 
gehad: dit was mijn depressie en toen mijn vader ziek werd.  Toen ik veertien 
was, werd ik depressief. Op dat moment liepen er meerdere dingen niet goed.  
Vriendschappen werden verbroken, ik voelde me niet goed in mijn vel. Je bent 
aan het puberen, dus  ben je ook erg streng naar jezelf toe over van alles. Denk 
dan aan thuis, op school, vriendschappen en over mijzelf.  

Op een gegeven moment ging het zo slecht met mij dat ik in een depressie 
raakte. Ik kon  op een gegeven moment gewoon het licht niet meer zien, 
simpel gezegd. Ik voelde me gewoon echt  niet goed in mijn vel en wist niet 
wat er met mij aan de hand was. Ik kreeg last van paniekaanvallen  en was 
heel pessimistisch ingesteld. Ik merkte een verandering op; ik was altijd een 
vrolijk kind en  persoonlijkheid geweest. Ik begreep niet wat er met me 
gebeurde. Ik kon er niet over praten met  mijn ouders of vrienden, omdat zij 
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het niet begrepen of schaamde voor mijn gevoelens. Ik voelde me  echt alleen 
hierin, totdat het me te veel werd en duidelijk werd dat er iets moest 
gebeuren of dat er stappen genomen moesten worden.

In die periode heb ik veel gesprekken gevoerd met mijn ouders. Ik denk dat als 
mijn moeder er niet  was en mijn vader er niet was, ik misschien niet eens 
meer hier zou zijn vandaag. Ik heb veel met hen  gesproken en ik denk dat ik in 
die periode ook echt dichter bij mijn ouders ben gekomen. Ze waren er   voor 
me, op school, met vrienden en toen ik mezelf moest vinden. Ze hebben me 
gesteund tot ik  weer op eigen benen kon staan. Ik heb onvoorwaardelijk 
respect voor mijn ouders, omdat ze vooral in die periode heel veel begrip naar 
mij hebben getoond, maar ook veel liefde. Ik denk dat het voor mijn ouders, 
die zulke dingen niet begrijpen, heel raar was dat ik zei dat ik me heel somber 
voelde, dat ik  zei dat ik heel veel stress ervaarde, dat ik zei dat ik niet lekker in 
mijn vel zat; dat begrepen zij niet  echt. Maar ondanks dat hebben ze altijd 
hun best gedaan om er voor mij te zijn en dat zal ik nooit  vergeten. Ik kon aan 
mezelf werken en mijn leven weer op orde brengen.   

Door gesprekken met mijn ouders en mijn verdieping in mijn geloof ben ik 
uiteindelijk uit die  depressie gekomen. Geloof heeft een belangrijke plek in 
mijn leven in en het geeft me niet alleen  kracht, maar ook motivatie. Het was 
therapeutisch omdat ik iemand vond die urenlang naar me wilde luisteren en 
antwoorden kon vinden in de Bijbel op mijn vragen. Gedurende die tijd heb ik 
veel naar  mezelf en mijn leven gekeken. Ik ontdekte dat er dingen waren die 
ik eigenlijk had weggestopt en  nooit had verwerkt, zonder me zelfs bewust 
te zijn dat ze me dwarszaten. Het hielp me om mezelf  beter te begrijpen, 
zowel mijn sterke punten als mijn zwakke punten. Deze periode heeft me ook 
veel  duidelijkheid gebracht en eerlijk gezegd heeft het een kracht in me 
aangewakkerd om door te gaan en niet op te geven. Het geeft me rust te 
weten dat er iemand is die over mij en mijn familie waakt. Uit  deze ervaring 
haal ik veel levenslessen en richting, zoals het belang van eerlijkheid, het 
bieden van  hulp aan anderen en het koesteren van tijd met mijn dierbaren. 

Papa
Op 3 oktober 2019 veranderde mijn leven en dat van mijn gezin. Ik was 17 jaar 
oud, de dag begon  normaal, ik liep stage bij een notariskantoor op 
Gelderlandplein in Amsterdam Zuid. De dag begon zoals  gebruikelijk. Ik stond 
op, maakte me klaar en reisde van Amsterdam Noord naar Zuid. Rond negen 
uur kwam ik op kantoor aan en begon aan mijn gebruikelijke taken. Ik liep 

stage samen met een vriendin  en we werkten tot 17:30 uur. Daarna reisden 
we samen naar Zuid, waarna ik verderging naar Noord. 

Terwijl ik onderweg was, herinner ik me dat mijn moeder ook via Zuid naar 
huis ging. Ik belde haar  om te vertellen dat ik naar huis ging en ze vroeg of ik 
mee wilde naar de supermarkt. Ik nam de metro naar huis en probeerde haar 
te bellen, maar ze nam niet meteen op. Na een tweede poging kreeg ik  haar 
aan de lijn en zei ze: "Melanie, ik werd een paar keer gebeld door X, er is iets 
met papa gebeurd.  Ik weet niet wat er aan de hand is. Melanie, X belt mij, 
doei." Mijn hart bonkte in mijn keel, ik raakte in  paniek. Ik probeerde mijn 
vader te bellen, maar hij nam niet op. Ook mijn broer, het thuisnummer en 
mijn zusje namen niet op. 

Toen ik thuiskwam, was mijn zusje er wel. Ik vroeg haar wat er aan de hand 
was en zij  vertelde me wat er kort daarvoor was gebeurd. Zij vertelde dat er 
een uur geleden gebeld was en dat mijn broer met spoed naar het ziekenhuis 
was gegaan, omdat mijn vader zich niet goed voelde. Op  dat moment raakte 
ik in paniek en belde ik mijn nicht in de hoop meer informatie te krijgen. Maar 
zij  wist ook niets. We probeerden die avond door te komen alsof er niets aan 
de hand was. Later die  avond kwamen mijn moeder en broer thuis. Ik zag dat 
mijn moeder gehuild had, maar ze gaf geen  antwoord op onze vragen. Ze 
bleef herhalen: "Je moet bidden voor papa, dat hij beter wordt." Die  avond 
sliep ze in het ziekenhuis en kwam zij ’s morgens naar huis. Mijn moeder wou 
ons niet laten  schrikken totdat zij wist dat mijn vader stabiel was. Zij heeft 
ons twee dagen later verteld dat mijn  vader een hersenbloeding had gehad. 
Ik was geschrokken maar niet verrast, omdat hij altijd last had  van een hoge 
bloeddruk en mijn opa op zijn vijftigste een hersenbloeding heeft gehad. 
Twee weken  lang kon ik mijn vader niet bezoeken omdat hij op de intensive 
care verbleef. Het was emotioneel om  hem in het ziekenhuis te zien, het 
besef dat hij ziek was, drong pas echt tot me door. Ik dacht dat hij  misschien 
na een maand of twee alweer naar huis zou komen. Het beeld van mijn vader 
verbonden aan allerlei machines en buizen zal ik nooit vergeten. Hij kon niet 
praten en reageerde nauwelijks. Het was onwerkelijk om mijn ouder zo te 
zien, vooral na slechts enkele dagen geleden nog normaal  gefunctioneerd te 
hebben. 

Mijn vader verbleef een maand in het ziekenhuis en daarna vijf maanden in 
twee verschillende  revalidatiecentra (in Amsterdam en Beverwijk). Mijn 

Ik kon aan mezelf werken en mijn leven weer 
op orde brengen.   

Op  dat moment raakte ik in paniek en belde ik 
mijn nicht in de hoop meer informatie te 
krijgen. Maar zij  wist ook niets.
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achttiende verjaardag vierde ik daar met mijn  familie. Mijn moeder bezocht 
mijn vader elke dag en zorgde voor ons. Haar dag begon vroeg: ze  maakte ons 
ontbijt, ging naar haar werk, kwam rond twee à drie uur thuis, kookte het 
avondeten,  deed huishoudelijke taken en maakte zich klaar om weer weg te 
gaan. Soms bleef ze tot 8 uur ('s  avonds in Beverwijk) of 9 uur ('s avonds in 
Amsterdam) weg. 's Avonds zorgde ze voor ons en praatte  ik laat op de avond 
bij met haar, voordat ze ging slapen. Terwijl wij naar school gingen en mijn 
broer  ging werken. 

Het was zwaar voor ons als familie, vooral voor mij persoonlijk. Mijn vader 
moest opnieuw leren  praten, eten, lopen, en nog veel meer. Toen hij 
uiteindelijk thuis was, was hij een andere persoon. Hij  had hulp nodig met 
bijna alles: uit bed komen, zichzelf aankleden, eten klaarmaken, en kon niet 
ver  lopen. Zijn karakter was ook veranderd. Hij had minder geduld, werd snel 
emotioneel, boos,  verdrietig, teleurgesteld, harder en koppiger. 

Tot op de dag van vandaag heeft dit enorme gevolgen gehad voor zijn leven, 
ons als gezin en onze  levensstijl vanwege zijn beperkingen. Ik besefte hoe 
sterk mijn moeder was en hoeveel zij voor ons  deed. Ik leerde het belang van 
gezondheid en genieten van het leven, omdat alles zo snel kan  veranderen. 
Ook besefte ik dat er maar weinig mensen zijn die er voor je zijn wanneer het 
slecht  gaat. Weinig mensen stonden voor ons klaar, behalve mijn moeder. En 
ik heb enorm veel respect voor mijn vader, voor wat hij heeft doorgemaakt en 
hoe hij nu, ondanks alles, verrassend zelfstandig is  geworden. Hij kookt voor 
ons, maakt het huis schoon, gaat overal in Amsterdam naartoe en kan voor  
zichzelf zorgen. 

Vechten voor je doelen
Toen mijn vader ziek werd, was ik zeventien. Ik liep drie dagen per week stage, 
ging twee dagen per  week naar school van 10-17 uur en ging soms daarna 
door naar werk. In de weekenden werkte ik  ook. Ik had amper vrije tijd en 
voelde me druk en afwezig in mijn hoofd. Veel emoties gingen door me heen; 
ik was overwerkt, moe, gestrest en verdrietig. Op school ging het goed, op 
stage redelijk, maar  ik had ruzie met vrienden en voelde me thuis vaak alleen 
omdat mijn vader ziek was. Er was geen tijd  voor leuke dingen; ik was 
voortdurend bezig met school, werk, of stage. 

Mijn ouders waren druk bezig met de gezondheid van mijn vader. Weinig 
mensen wisten echt van de  situatie en konden me steunen, behalve mijn 
beste vrienden en twee 'schoolvrienden'. Ergens voelde ik dat ik mijn focus op 
mijn thuissituatie moest leggen, ondanks dat mijn ouders altijd zeiden dat  
school belangrijk is en ik mijn best moest doen. Maar er was altijd dat 
stemmetje in mijn hoofd dat  zei: 'Je kunt niet opgeven, nu niet, je bent zo 
dichtbij. Als je dit jaar haalt, kun je eindelijk beginnen  met HBO, een doel van 
mij.' Ondanks dit heb ik mijn best gedaan op school, ging elke week,  
besteedde veel uren aan mijn studie, had weinig tijd voor mezelf en bracht tijd 
door met mijn vader.  Het liet me zien dat ik sterker ben dan ik denk, 
gemotiveerder en dat als ik dit aankan, ik nog meer  kan bereiken. 

Ik denk dat een inspirerend moment voor mij tijdens deze periode op het MBO 
de ontmoeting was  met een docent, mevrouw Gul-Gul. Ze was een nieuwe 
docent op onze school, bezig met het  afronden van haar docentenopleiding, 
maar ze was geweldig. Ze inspireerde me omdat ze, net als ik,  altijd 'nee' had 
gehoord en hard moest werken voor alles. Ze vertelde een verhaal dat ik nooit 
zal  vergeten. Ze zei dat ze ooit tijdens haar MBO-tijd een gesprek had met de 
directrice omdat ze in de   problemen was geraakt. De directrice vroeg haar 
wat ze wilde worden en toen zei ze dat ze advocaat  wilde worden. De reactie 
van de directrice was: 'Nee, dat kun je beter niet doen. Dat is te moeilijk  voor 
jou.' Ondanks dit heeft ze MBO gedaan, daarna HBO, en uiteindelijk de 
universiteit.  Ze vertelde altijd: 'Je moet gewoon doen, je moet hard werken, 
maar je kunt het. Iedereen kan het als je het echt wilt.' Ze betaalde zelfs haar 
diploma aan de directrice en stuurde jaren later een foto om  te laten zien dat 
het toch was gelukt. Mevrouw Gul-Gul was inspirerend voor mij omdat ze, net 
als ik,  altijd 'nee' heeft gehoord, maar ondanks dat is doorgegaan tot ze haar 
doel had bereikt. Ze was lief,  grappig, motiverend en eigenlijk een beetje een 
rolmodel voor mij. Na mijn diploma-uitreiking  stuurde zij mij een hele lieve 
e-mail waarin ze me veel succes wenste met mijn vervolgopleiding en  zei dat 
ze alle vertrouwen had dat het goed met mij zou komen. Tot op de dag van 
vandaag moet ik  nog wel eens aan mevrouw Gul-Gul denken en haar wijze 
woorden: 'Als ik het kan, kan jullie het ook’. 

Een ander inspiratiemoment voor mij is altijd geweest dat mijn ouders in de 
jaren '90 naar Nederland  kwamen. Ze lieten alles achter, kenden niemand en 
moesten een compleet nieuw leven opbouwen.  Ze moesten de Nederlandse 
taal leren en hun weg vinden in de Nederlandse samenleving. Dat was  

Een ander inspiratiemoment voor mij is altijd 
geweest dat mijn ouders in de jaren '90 naar 
Nederland  kwamen.

Het was zwaar voor ons als familie, vooral voor 
mij persoonlijk. Mijn vader moest opnieuw 
leren  praten, eten, lopen, en nog veel meer.
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verkennen en mijn onafhankelijkheid te vergroten door zelf meer dingen te 
ondernemen, zoals reizen met vrienden, het nemen van verantwoordelijk
heden en het ervaren van nieuwe dingen, zoals een  volwassen baan en het 
kopen van een auto. Deze zoektocht begon eigenlijk tijdens de coronaperiode. 
Toen we veel thuis waren, heb ik veel over mezelf geleerd en ben ik als 
persoon gegroeid. Een van de grootste veranderingen die ik heb gemerkt, is 
dat ik vroeger vrij introvert was. Thuis zijn en dingen alleen doen, films kijken, 
rusten en tijd voor mezelf hebben, waren helemaal prima voor mij. Maar 
tijdens de lockdowns merkte ik dat ik op een  gegeven moment een hekel 
kreeg aan thuiszitten. Ik miste het contact met mensen, het naar buiten  
gaan en het hebben van interactie. Dit liet me zien hoeveel ik dit waardeer en 
nodig had. Hierdoor  werd ik extraverter en zocht ik vaker situaties op waarin 
ik onder de mensen kon zijn. Na de coronaperiode merkte ik dat ik extravert 
werd. Ik legde nieuwe contacten, ontwikkelde mezelf verder en leerde voor 
mezelf op te komen en mijn grenzen aan te geven. Ik ben zelfstandiger  
geworden en twijfel minder aan mezelf. Hoewel de isolatieperiode uitdagend 
was, heeft het me ook  veel gebracht. Ik behaalde mijn rijbewijs, rondde mijn 
opleiding af, begon aan een nieuwe opleiding  en legde nieuwe 
vriendschappen (Identity achievement). Ik denk dat deze periode mijn 
identiteit meer vorm heeft gegeven. In mijn jongere jaren, vooral aan  het 
begin van mijn puberteit, worstelde ik met mijn identiteit en volgde ik vaak de 
menigte zonder  echt te weten wie ik zelf was. Rond mijn vijftiende begon ik 
meer te experimenteren en bewust te  worden van mijn eigen identiteit 
(Identity diffusion/foreclosure). Na de coronatijd bevind ik me nu in 
een tussenfase waarin ik een idee heb van wie ik ben, maar nog steeds bezig 
ben met het verkennen  van mijn innerlijke eigenschappen en persoonlijkheid. 
Ik zoek naar de kern van wie ik wil zijn en hoe  ik die persoonlijkheid kan 
bereiken. Dit is helemaal prima, gezien mijn leeftijd, maar ik merk dat ik nog 
steeds volop bezig ben met zelfontdekking.

moeilijk en soms eenzaam. Nu, zo'n 30 jaar later, zijn ze er goed uitgekomen. 
Ik ben altijd dankbaar  geweest voor de opofferingen die ze voor ons hebben 
gemaakt en zie dat als inspiratie om hard te  werken. Ze kregen bepaalde 
kansen niet en hadden bepaalde mogelijkheden nooit vanwege hun  
achtergrond. Dat is altijd iets geweest waar ik aan dacht en motiveerde me 
om te laten zien dat hun  opofferingen niet voor niets waren. Tot nu toe zijn 
mijn ouders mijn grootste motivatie en mijn  grootste bron van kracht. Ik ben 
trots dat ik hun dochter ben.

Perspectief samenleving
Amsterdam-Noord is altijd mijn thuis geweest. Ik heb hier mijn hele leven 
gewoond, en ik ben echt  dankbaar voor de ervaring. Amsterdam is een stad 
die bruist van het leven, multicultureel en  levendig. Ik heb praktisch altijd in 
deze stad gezeten: school, werk, familie, alles draait om  Amsterdam. Het 
opgroeien hier betekent dat je een heleboel dingen meekrijgt, van 
verschillende  culturen, religies tot normen en waarden. Dat is iets wat je 
misschien niet zou oppikken als je  bijvoorbeeld op het platteland zou wonen, 
waar iedereen meer op elkaar lijkt. Hier word je constant  geconfronteerd met 
nieuwe dingen, en dat is iets waar ik mijn rust in kan vinden als persoon. 
Ik begrijp wel dat voor mensen die niet in Amsterdam zijn grootgebracht deze 
stad misschien wat  overweldigend lijkt. Mensen zeggen dan: Amsterdam is 
te druk, te gek, onveilig en ga zo maar door.  Maar ik ben echt dankbaar voor 
het feit dat ik hier ben grootgebracht. Je ontmoet hier mensen die  totaal 
anders zijn dan jij, met een compleet ander leven. En juist daarvan kun je 
ontzettend veel  leren. Soms krijg je informatie over dingen waar je nooit 
eerder aan hebt gedacht. Mensen kunnen je  mening echt vormen door wat 
ze zeggen, omdat ze je soms echt verbazen. Of soms ook niet, het is  een mix.  

Amsterdam is gewoon een fijne plek om op te groeien, een moderne stad 
met zoveel  diversiteit en een open mentaliteit. Ik denk echt dat ik als persoon 
veel minder open-minded zou zijn  als ik niet in Amsterdam was opgegroeid. 
De effecten van opgroeien in Amsterdam zijn gewoon  onmiskenbaar. De 
diversiteit aan culturen en de openheid hebben echt mijn wereldbeeld 
gevormd.  Kortom, ik heb geleerd dat diversiteit super waardevol is. Het 
brengt nieuwe ideeën, begrip en groei,  voor mensen zelf én voor de hele 
samenleving.
  
Identiteit
Ik ben momenteel diep aan het nadenken over de persoon die ik wil zijn en 
hoe ik die persoon kan  worden. Het besef dat ik op zoek ben naar mijn eigen 
identiteit zet me aan tot veel zelfontdekking en  het uitproberen van 
verschillende dingen (Moratorium). Ik voel een sterke drang om de wereld te  

... volop bezig ben 
met zelfontdekking.
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Mijn naam is Aisa, ik ben 21 jaar oud en ik woon in Amsterdam. Ik ben ook 
geboren en getogen in Amsterdam. Mijn gezin bestaat uit zes personen. 
Moeder, vader, 2 broers en 1 zus. Mijn zus en 1 van mijn broers zijn al getrouwd 
en allebei hebben al kinderen. Mijn zus heeft 2 dochters,  waarmee ik een 
goede band heb. Ik houd heel van kinderen. In de familie noemen zij mij dan 
ook de  2e moeder van mijn nichtjes, omdat ik veel voor hun beteken en zij 
voor mij. 

Ik ben ook al getrouwd. Ik ben in India getrouwd. Gelukkig heb ik een man, die 
ik wel mijn beste vriend kan noemen. Ik heb  hem ook leren kennen in India 
toen ik op vakantie was. Ik heb toen het besluit genomen na dat ik 
hem een tijdje heb leren kennen dat ik in het huwelijksboot wilde instappen. 
Mensen hebben hier diverse meningen over omdat ik nog jong ben. Sommige 
vinden het heel leuk en andere vinden het dan weer te vroeg. Ik heb mij 
eigenlijk nooit aangetrokken van wat andere mensen ervan vonden. Ik 
heb uiteindelijk gedaan waar ik mij goed bij voelde. Mijn ouders komen uit 
India. Ik heb wel een levenslange visum voor India, dit betekend dat ik elk 
moment in mijn leven naar India toe kan reizen. Mijn ouders zijn in 1994 naar 
Nederland gekomen. Toen was er nog geen sprake van mij op de wereld. We 
zijn moslim en ik ben ook islamitisch opgevoed. 

Ik ben Aisa.

"Ik ben in India getrouwd. 
Gelukkig heb ik een man, 
die ik wel mijn beste 
vriend kan noemen. Ik 
heb  hem ook leren 
kennen in India toen ik 
op vakantie was."
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Ik word ook wel lievelingskind van mijn moeder genoemd, omdat ik de 
jongste ben. Daarnaast heb ik een goede band met mijn moeder, ik noem mijn 
moeder ook wel mijn beste vriendin. De grootste reden dat ik lievelingskind 
van mijn moeder word genoemd is omdat wij alles met elkaar delen en 
omdat wij een hechte band hebben. Ik ben daarnaast ook best verwend door 
mijn moeder. Sinds kleins af aan al probeert mijn moeder alles te geven waar 
ik naar om vraag. Hierdoor plagen mijn broers en zus mij ook dat ik teveel 
verwend ben.

Veel mensen denken dat ik hindoe ben omdat ik uit India kom. Meeste 
mensen hebben deze gedachte omdat India de meeste inwoners kent met 
een hindoeïstisch geloof. India en Pakistan waren vroeger 1 land, wat nu 2 
verschillende landen zijn geworden. De meeste moslims zijn verhuisd 
naar Pakistan, waardoor men eerder denkt dat India geen moslim inwoners 
heeft. Wij gaan bijna elke jaar naar India, omdat de hele familie daar is. Ik vind 
het altijd leuk om daar naar toe te gaan, omdat je toch in een andere 
leefwereld bent. Hier heb je meer luxe en daar zie je bijvoorbeeld veel armen 
op straat. Wel moet ik erbij zeggen dat ik sfeer van India heel leuk vind. De 
sfeer vind ik vooral leuk omdat de winkels daar bijvoorbeeld tot soms wel 3 
uur in de nacht open zijn en je hoort altijd wel getoeterd van auto’s op straat. 
Meestal als wij op vakantie gaan naar India nodigen verschillende familieleden 
ons uit en maken ze lekkere eten. Mijn vaders familie woont in een dorp en 
mijn moeders familie woont in de stad. Tussen stad en dorp is ook een heel 
groot verschil te zien. In de stad is het natuurlijk drukker, je hebt meer 
mensen op straat, mensen zijn tot laat wakker en je hebt veel meer winkel. In 
de dorp slapen mensen al heel vroeg, zijn er minder winkels en is het heel 
rustig. Ik vind beide plekken wel leuk om te gaan, voornamelijk omdat ik op 
beide plekken familie heb.  Daarnaast vind ik het leuk om 2 kanten van India 
te zien, namelijk het rustigere deel en het drukkere deel. Indiase mensen zijn 
ook heel gastvrij. 
 
Normen en waarden van cultuur, religie en Nederlandse samenleving
Voor mij zijn zowel mijn culturele en religieuze normen en waarden belangrijk. 
Mijn geloof staat voor mij op nummer 1. Ik vind dat ik het meeste rust vanuit 
mijn geloof krijg. Hiermee bedoel ik het lezen van koran, het lezen van je 
gebeden 5x per dag. Mensen denken vaak dat moslims hiervoor gedwongen 

Veel mensen denken dat ik hindoe ben omdat 
ik uit India kom. Meeste mensen hebben deze 
gedachte omdat India de meeste inwoners 
kent met een hindoeïstisch geloof

worden. Ik zeg dit omdat ik soms wel opmerking van mensen heb gehad zoals 
jullie geloof dwingt jullie om dit te doen, terwijl het een zelfkeuze van de 
mens is. Ik heb vanuit huis wel de islamitische en Indiase normen en waarden 
meegekregen. Maar voor mij zelf vind ik de islamitische normen en waarden 
het belangrijkst. Mijn ouders hebben mij ook nooit gedwongen om 
bijvoorbeeld te bidden, dit is iets wat ik uit mij zelf doe en waar ik mij rust in 
vind. Ik ben ook 2 keer naar mekka geweest voor de bedevaart die moslims 
daar verrichten. Ik vond dit een hele leuke en rustgevende ervaring omdat ik 
merkte dat ik mij zelf daar echt kon ontspannen. Naast het bidden waren daar 
ook leuke shoppingcenters.

Soms bots je wel met de normen en waarden van India en Nederland. Ik ben 
natuurlijk geboren en getogen in Nederland, en mijn ouders zijn afkomstig 
van India. Zij zijn op een heel diverse manier opgegroeid dan ik. Hiermee 
bedoel ik bijvoorbeeld dat zij met een andere taal als ik ben opgegroeid. 
Zij zijn namelijk alleen maar met de Urdu taal opgegroeid en ik ben hier weer 
met Nederlandse en Urdu taal opgegroeid. Voor mij is het bijvoorbeeld heel 
normaal om een hand aan de dokter geven sinds kleins af aan. Voor mijn 
ouders was dat wennen toen zij in Nederland kwamen, omdat je in India de 
dokter niet groet met een hand. Het regelmatig afspreken met vrienden hier 
in Nederland is ook heel normaal, destijds was het in de tijd van mijn ouders in 
India niet gewoonlijk om regelmatig  af te spreken met vrienden. Ik ben 
tijdens mijn basisschoolperiode 2 jaar naar India verhuisd om te 
studeren. Ik heb groep 5 en 6 in India gedaan. Ik vond het een leuke, maar ook 
een zware ervaring. De studiedruk is daar heel hoog vergeleken met 
Nederland. Daar word op een jonge leeftijd al veel verwacht van je op school.
Bijvoorbeeld in Nederland beginnen wij op een latere leeftijd met plus en 
rekensommen dan kinderen in India. Ik moet wel erbij zeggen dat ik destijds 
ook heb gemerkt dat je in de knoop komt als je met 2 verschillende normen 
en waardes opgroeit. Het manieren van leren en handelen is hier heel anders 
dan in India. Hier is het bijvoorbeeld heel normaal als kinderen op een jonge 
leeftijd op zich zelf wonen. In India wonen meeste kinderen totdat zij zijn 
getrouwd bij hun ouders. 

Multiculturele samenleving
Sinds ik ben geboren woon ik in Amsterdam Zuidoost. Deze buurt is heel 

Soms bots je wel met de normen en waarden 
van India en Nederland. Ik ben natuurlijk 
geboren en getogen in Nederland, en mijn 
ouders zijn afkomstig van India. 
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multicultureel, omdat mensen van verschillende afkomsten, religiën en 
culturen wonen. Je merkt wel dat een ieder voor elkaar respect heeft. Ik heb 
bijvoorbeeld Surinaamse buren en wij hebben een goede band met hun. 
Als mijn moeder iets lekkers kookt dan geeft zij dat soms ook aan hun. Als zij 
uit Suriname fruit meebrengen dan geven zij dat ook aan ons. Ondanks dat 
wij een verschillende afkomst en religie hebben respecteren wij elkaar. Wat ik 
wel leuk vind is dat zij een dochter hebben van 11 jaar en zij mij als een beste 
vriendin ziet. Mijn nichtjes en zij spelen ook altijd samen buiten. 

Ik zat ook op een islamitische basisschool in Amsterdam en mensen denken 
vaak dat daar alleen moslim kinderen op school zitten. Dat was bij mij op 
school eigenlijk helemaal niet het geval, we hadden ook leraren en kinderen 
op school die niet moslim waren. 

Toen ben ik naar de middelbare school gegaan waar ik in de klas kwam met 
een mix van culturen, religiën en afkomsten. Dat was wel even wennen 
ondanks dat ik op de basisschool wel een enkele non-moslim kinderen in de 
klas had. Het was wel leuk en interessant om ook andere mensen dan je 
eigen religie te kennen. Daar heb ik ook een aantal vrienden gemaakt, maar 
helaas zijn wij uit elkaar gegroeid. We waren een groep van 5 meiden met 
verschillende afkomsten en religiën. 

Toen ging ik naar de Hogeschool van Amsterdam en eigenlijk ben ik de eerste 
2 jaren niet veel fysiek naar school geweest, omdat corona er was. We 
hebben veel online les gehad. Het Hogeschool van Amsterdam is ook een 
multiculturele school, je hebt verschillende soorten mensen. 

Ik vind dat ik in een multiculturele samenleving ben opgegroeid, wat ik heel 
erg leuk vind. Soms kan hetwel lastig zijn, omdat de manier van denken van 
iemand van een andere geloof of cultuur anders kan zijn dan die van mij. Als 
voorbeeld ik het conflict tussen Palestina en Israël die hedendaags plaatsvind. 
Sommige mensen denken dat het een strijd is tussen de Moslim en Joden. Ik 
heb daar een hele andere gedachte over. Ik vind namelijk dat het niet een 
strijd is tussen 2 geloven. Zo merk je soms wel meningsverschillen in de 
multiculturele samenleving.

Framing
Wat voor betekenis heeft framing nou eigenlijk in mijn levensverhaal?
Door framing tracht men publiek voor zich te winnen door een standpunt op 
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een aansprekende manier te verwoorden. Het frame wordt een bril waardoor 
sommige mensen het juiste informatie wel zien en sommige weer niet. 
   
Mijn vader is imam , waardoor ik wel te maken heb gehad met framing. 
Mensen creëren snel een beeld dat ik heel streng gelovig ben opgevoed en dat 
ik niks mag. Zo heb ik bijvoorbeeld vrienden horen zeggen ´ jij mag zeker niet 
laat naar buiten´. Deze framing geeft mensen een beeld dat ik eigenlijk niks 
mag, terwijl dat niet zo is. 

Mensen hebben ook een beeld dat vrouwen in de islam niet mogen werken. Ik 
krijg soms wel te horen jij mag vast niet werken van je ouders omdat je een 
meisje bent. Dit is totaal niet de waarheid,mijn ouders hebben mij altijd 
gemotiveerd om te werken en zelfstandig te zijn. Wel is het zo dat ik 
voor mij zelf de keuze heb genomen om te werken met de normen en 
waarden van mijn geloof. Daarmee bedoel ik dat ik bijvoorbeeld wel mijn 5 
gebeden wil bidden op werk. 

Een andere voorbeeld van framing is dat ik op de basisschool vmbo-kader als 
advies heb gekregen, omdat ik 2 jaar in weg was geweest. De school dacht 
dat ik taalachterstand had omdat ik 2 jaar in hetbuitenland was, uiteindelijk 
hoorde ik op de middelbare school dat ik makkelijk havo zou kunnen doen en 
dat heb ik uiteindelijk ook gedaan. De beeld van framing die ik hierin zie, is dat 
de school een beeld had dat ik in het buitenland was waardoor ik taal
achterstand had terwijl dat niet zo was. Mensen hebben vertekenen ook snel 
een andere beeld als ik vertel dat ik op een islamitische basisschool zat. Zij 
denken meteen heel negatief, namelijk dat ik bijvoorbeeld niet met non-
moslims kan omgaan of dat ik hun niet mag terwijl dat niet zo is. 

Mijn Identiteit en Media 
Wat is eigenlijk mijn identiteit?
Ik vraag mij altijd af wat voor factoren hebben gezorgd voor mijn identiteit. Ik 
draag een hoofddoek en meestal denken mensen op straat dat ik een 
Marokkaan ben, terwijl dat niet zo is. Mensen realiseren zich niet dat ook 
andere mensen behalve mensen met de Marokkaanse afkomst een 
hoofddoek dragen. Ik vind het wel leuk om te weten dat mijn hoofddoek mijn 
identiteit vormt en daar ben ik zeker ook trots op. 99% van de mensen weet 
gelijk dat ik een moslima ben. 

Mensen hebben vertekenen ook snel een 
andere beeld als ik vertel dat ik op een 
islamitische basisschool zat.
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Uitspraken zoals moslims moeten het land uit of het koran, hoofddoek moet 
verboden worden op media, heeft wel een grote invloed op mij. Ik ben 
namelijk een persoon die vind dat een ieder op zijn eigen wijze en met zijn 
eigen waarde zou moeten kunnen leven zonder obstakels. Deze uitspraken 
hebben invloed op mij omdat ik zelf ook moslim ben en dit wel kwetsbaar kan 
zijn soms. Hoewel uitspraken van andere mij niet echt boeien, denk ik soms 
wel waarom denkt een andere persoon zo over onze prachtige geloof. 

Door de media denkt men vaak dat een vrouw in islam onderdrukt word om 
een hoofddoek te dragen, terwijl dat niet zo is. Uit eigen keuze draag ik mijn 
hoofddoek. De media vertoond soms ook een heel vertekend beeld over de 
islam. Hierdoor denkt men negatief over de Islam. Ik vind dit heel jammer 
omdat mijn geloof echt een prachtige geloof is en juist leert om respect te 
hebben voor een ieder, ook voor andere geloven. 

In mijn omgeving vindt de meerderheid meestal dat ik rustig ben. Daarnaast 
vinden mij vrienden mij wel een luisterend oor en vragen zij mij ook om advies 
als zij ergens mee zitten. Ik zou mijn identiteit beschreven als een moslima 
met een Indiase afkomst die in Nederland is geboren en leeft met de normen 
en waarden van haar geloof, cultuur en land van geboorte. Hierbij is haar 
geloof wel op nummer 1. Daarnaast zou ik mij zelf beschrijven als een rustige, 
betrouwbare en behulpzame persoon.

Door de media denkt men vaak dat een vrouw 
in islam onderdrukt word om een hoofddoek te 
dragen, terwijl dat niet zo is. Uit eigen keuze 
draag ik mijn hoofddoek.

... betrouwbare 
en behulpzame 
persoon.
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Ik vind het gek om op 26 jarige leeftijd mijn eigen levensverhaal te schrijven. 
Vroeger hoopte ik eerder dat ik later beroemd was en iemand anders dit voor 
me ging doen, echter zijn dingen anders gelopen en ga ik nu zelf een poging 
doen.

Ik ben geboren op 28 mei 1997 om 14:40 in Alkmaar, volgens de astrologie 
maakt dat mij een Tweeling. Ik ben het eerste kind van mijn moeder Yngrid en 
vader Rob. Zo’n twee en een halfjaar later volgde mijn broertje Jesse. In eerste 
instantie een ‘klassiek’ gezin qua samenstelling alleen zijn dingen gaandeweg 
flink veranderd. Op deze veranderingen zal ik terugkomen naarmate dit 
verhaal vordert. 

Mijn ouders komen beide ‘toevallig’ uit de achterhoek in de regio van Zutphen. 
Mijn grootouders aan beide kanten hebben Nederlandse roots die voor een 
groot deel in Friesland liggen. Volgens mij was mijn opa katholiek alleen heb ik 
daar nooit iets van meegekregen, geloof heeft nooit een rol gespeeld in mijn 
leven. Mijn grootouders aan mijn moeders kant gingen in de jaren zestig 
verhuizen naar Noord-Holland vanwege het werk van mijn opa. Zij zijn toen 
gaan wonen in het dorp Hoogwoud. Mijn moeder is daar opgegroeid totdat zij 
uit huis ging op haar zeventiende en verhuisde naar Zaandam. Daar 
ontmoette zij mijn vader en dertien jaar later verhuisde ze samen met hem 
terug naar Hoogwoud omdat ze zwanger was van mij.

Ik denk dat Hoogwoud onbewust best wel een rode draad is in mijn verhaal, 
en deels ook dat van mijn moeder.

Opgroeien in een dorp is een unieke ervaring die stadse mensen nooit zullen 
begrijpen. Mijn moeder heeft heel haar jeugd gebaald van Hoogwoud, en 
ditzelfde gevoel had ik ook. Het feit dat iedereen elkaar kent en vraagt ‘ben jij 
er één van (achternaam)?’, ik vind en vond die sociale bemoeienis vreselijk. 
Het gevoel dat je geen anonimiteit hebt en dat iedereen over je praat terwijl je 
ze niet direct kent vond ik onprettig.

Ik ben Puck.

"In eerste instantie een 
‘klassiek’ gezin qua 
samenstelling alleen 
zijn dingen gaandeweg 
flink veranderd." 
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Naast het ‘ons kent ons’ vond ik de sociale druk om op te gaan in de dorpse 
kringen heel verstikkend. Echter heb je op jonge leeftijd geen keus aangezien 
je niet zomaar kan gaan en staan waar je wil. Dus heb ik met veel 
tegenstribbelen de basisschool in Hoogwoud afgerond zodat ik eindelijk kon 
losbreken van de dorpse kringen. Losbreken voor mij hield toen der tijd in dat 
ik naar een andere middelbare school kon gaan dan alle mensen die ik kende. 
Als dorpeling had je geen middelbare scholen in de buurt dus moest je of naar 
Schagen of naar Hoorn. Ik koos voor het OSG West-Friesland in Hoorn. 

Deze keuze betekende dat ik iedere ochtend achttien kilometer moest fietsen 
door weer en wind naar school. Door deze dagelijkse barre tocht groeide de 
haat naar Hoogwoud met de dag. Mijn klasgenoten uit Hoorn die rolde hun 
bed uit om half 8 terwijl ik dan al een half uur zat te bibberen op de fiets. 
Vreselijk vond ik het, ik heb toen echt met mezelf een pact gesloten dat ik 
mijn eigen kinderen nooit ditzelfde lot zou geven.

Überhaupt voelt mijn middelbareschooltijd als een grote depressieve sleur 
van een periode. In de zomervakantie voordat ik naar de eerste klas ging 
besloten mijn ouders om uit elkaar te gaan. Mijn moeder zou tijdelijk bij mijn 
oma gaan wonen tot ze een plekje voor haarzelf had gevonden. Voor ons zou 
er vrij weinig veranderen omdat wij gewoon ‘thuis’ zouden blijven. De 
weekenden werden verdeeld, en ook de avonden. Het kwam op mij over alsof 
deze verandering weinig impact had op mijn ouders, ze bleven gewoon 
vriendelijk en liefdevol naar elkaar. Voor mij was dat het moment dat ik het 
contact met mijn moeder verbrak omdat er enorm veel woede was door de 
scheiding vanuit mij.

Op school ging het hierdoor ook minder goed. Ik had door de stress van thuis 
geen enkele focus en daarnaast boeide school en alles daar omheen me ook 
niets. Als ik achteraf daarop terug kijk denk ik dat dat de eerste keer in m’n 
leven was dat ik echt worstelde met depressieve gevoelens. Ik kan me deze 
jaren ook heel slecht herinneren omdat ze voor mijn gevoel echt als een waas 
in elkaar vloeien. 

In de tweede klas besloot ik weer om het contact met m’n moeder een kans 
te geven. Zij woonde inmiddels bij mijn stiefvader en hierdoor zou ik daar om 
het weekend zijn. In het begin leek dit fijn omdat hij een heel groot mooi huis 
had, en ik al mijn hele leven een hond wilde. Helaas was dit bij lange na niet 

Naast het ‘ons kent ons’ vond ik de sociale druk 
om op te gaan in de dorpse kringen heel 
verstikkend. 

genoeg om de thuissituatie te compenseren. Uit respect voor iedereen 
betrokken kan ik over deze periode niet uitgebreid vertellen buiten het feit 
dat deze voor mij echt hels is geweest. Ik heb me in deze jaren zo enorm veel 
zorgen gemaakt over mijn eigen veiligheid en die van mijn moeder dat het 
voor mij vaak onmogelijk was om naar school te gaan. Ik was te gestrest en 
depressief om me op andere dingen te kunnen focussen. Hierdoor miste ik 
soms hele lesweken en was deze achterstand al vanaf de tweede klas moeilijk 
in te halen. 

Uiteindelijk ben ik ook gezakt voor mijn havo examen en moest ik naar het 
volwassenen onderwijs (vavo) om mijn diploma te halen. Dit voelde voor mij 
als een nieuwe start omdat ik daardoor naar school in Alkmaar kon en de trein 
kon pakken in plaats van de fiets. Eenmaal ik Alkmaar aangekomen ging het 
op school een stuk beter. Het was dit jaar dat ik me besefte dat een diploma 
mijn uitweg was van mijn helse thuissituatie. Dit gaf mij een extra motivatie 
en zorgde ervoor dat ik m’n overige vakken behaalde op de vavo. Dit diploma 
voelde echt als een startkwalificatie voor een nieuw leven in Amsterdam.

Ik verhuisde na de zomervakantie naar mijn nieuwe huis in Amsterdam 
Osdorp samen met 3 vriendinnen die ik kende van de middelbare school in 
Hoorn. Toen der tijd was Osdorp het enige betaalbare voor mijn studenten
budget en viel de afstand tot het centrum best mee. Ik en één van mijn 
huisgenoten startte beide de opleiding Media Informatie en Communicatie 
aan de Hva (tegenwoordig Creative Business). Deze opleiding interesseerde 
mij zo goed als niet maar was voor mij destijds het excuus om in Amsterdam 
te wonen. Het ging voor mij die tijd vooral om heel veel lol maken, feesten en 
genieten. Ik voelde me in Amsterdam enorm vrij en op mijn plek. Ik genoot in 
de zomer van het zonnetje in het Vondelpark, en in de winter van avonden bij 
Palladium op het Leidseplein. Ik ging in die tijd amper ‘terug’ naar Hoogwoud 
omdat deze plek mij extreem ongelukkig maakte. Ook was ik inmiddels 
gewend was aan leven zonder ouders die me betuttelde. Nu zie ik over
duidelijk dat dit vlucht gedrag was maar toen der tijd kon ik dit nog niet onder 
ogen komen.

Na een geflopt eerste studie jaar besloot ik dat het beter was te wisselen van 
studierichting omdat ‘dit beter aansloot binnen mijn toekomst plannen’ maar 
eigenlijk was dit om langer in Amsterdam te kunnen feesten. Ik switchte op 
papier naar de richting Communicatie maar ging in werkelijkheid amper naar 

Het was dit jaar dat ik me besefte dat een 
diploma mijn uitweg was van mijn helse 
thuissituatie.
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school. Het was in deze fase dat mijn feest gedrag extremer werd en ik 
eigenlijk niet veel anders meer deed. Ik had in de periode voor Amsterdam 
nooit een druppel alcohol gehad en dronk en rookte nu ineens dagelijks. Ik 
zorgde deze tijd heel slecht voor mezelf en was heel erg mager omdat ik 
naast uitgaan, slapen en brak zijn weinig anders deed. Ik was duidelijk 
bevroren in de sleur van deze levensstijl, en deed ook niets om dit te 
veranderen. Deze staat heet volgens het identiteitsmodel van Marcia de 
Identity Diffusion staat. Ik had op dit moment nog geen actieve keuzes en 
bindingen gemaakt in mijn leven. Hierdoor was het overduidelijk voor m’n 
ouders dat ik met de pet gooide naar studie en gaven zij mij een ultimatum. 
Of ik ging kwam terug naar Hoogwoud of ik ging werken tot ik wel wist wat ik 
wilde doen met mijn leven. Ik werd op dat moment eigenlijk geforceerd om 
uit te vinden wie ik wilde zijn en wat ik van het leven wilde. Ik besloot om mijn 
gevoel te volgen en dat zei dat ik in Amsterdam moest blijven. 

Helaas is het leven zonder diploma niet zo kansrijk dus moest ik solliciteren op 
baantjes die allesbehalve mijn toekomst ambitie ambieerde. Daarnaast is de 
huur in Amsterdam nooit betaalbaar geweest dus moest ik wel ergens 
fulltime aan de slag. Ik belandde hierdoor in de Retail sector als sales advisor 
in de Kalverstraat. Dag in dag uit stond ik lange dagen voor een minimumloon 
te werken. Ik had collega’s uit alle hoeken van de wereld, sprak voornamelijk 
Engels tegen hen maar ook tegen de vele toeristen die de Kalverstraat trekt. 
Ik kwam hier in aanraking met veel verschillende culturen. Deze onderlinge 
verschillen waren tijdens werk niet voelbaar omdat we allemaal deel waren 
van hetzelfde team, en naar hetzelfde doel toe werkte. Tegelijkertijd voelde ik 
wel het privilege waarmee ik ben opgegroeid als ik hun levensverhalen hoorde 
in de pauzes. Sommigen van hen kwamen naar Nederland toe met niets, 
spraken de taal niet en moesten daarnaast ook nog kinderen opvoeden. Dat 
alles op hetzelfde magere salaris waar ik in mijn eentje van moest leven. Deze 
jaren hard werken voor weinig hebben mij doen inzien dat ik meer in mijn 
mars had dan dat ik tot nu toe had laten zien. Tegelijkertijd voelde ik een 
enorme angst om vast te lopen in ‘dat leven’ en voor altijd van dat minimum 
loontje te moeten leven. Het waren deze twee dingen die langzaam aan weer 
mijn interesse in school aanwakkerde.

Gezien ik al tweemaal een verkeerde studiekeuze had gemaakt wilde ik dit 
niet nog een derde keer doen. Ik besloot daarom mij rustig te oriënteren en 
pas de knoop door te hakken als ik er lang genoeg zeker van was. Dit was het 

moment dat van mijn non actieve ‘Identity Diffusion’ staat naar de 
Moratorium staat ging. Ik begon eindelijk op onderzoek uit te gaan naar wat ik 
wilde van het leven en wie ik wilde zijn. Ik heb toen meerdere studiekeuze 
checks gedaan en mij ingelezen over verschillende studies. En het gekke was, 
in al mijn testen kwam de opleiding Bestuurskunde terug. Een opleiding die 
jaren geleden ook al in mijn resultaten voorkwam maar ik vond het destijds 
‘saai’ klinken dus had me nooit verder ingelezen erover. Ik besloot er nog een 
maandje over na te denken totdat ik het aan mijn ouders ging vertellen. Toen 
ik er na een maand nog zeker van was heb ik mijn besluit met ze gedeeld. In 
eerste instantie waren ze vrij sceptisch na mijn eerdere gefaalde studie 
pogingen, maar toen ik hun verder vertelde over de inhoud van de opleiding 
werden ze al wat enthousiaster. Ze vertelde mij dat dit mijn laatste kans was 
waarbij zij mij financieel zouden ondersteunen qua studiefinanciering. Ik 
begreep dit volkomen en was blij dat ze mij nog een kans wilde geven.

Die zomervakantie daarna begon ik met mijn studie Bestuurskunde. Wat 
niemand wist was dat we dat studiejaar ook een pandemie zouden mee
maken. Ik heb dus mijn eerste jaar bijna volledig online les gehad. Dit was voor 
mij een enorm fijne overgang omdat ik daardoor niet vroeg in de schoolbanken 
hoefde te zijn. Ik denk dat ik een van de weinig leerlingen was die floreerde 
tijdens het online onderwijs. Ondanks dat ik goede cijfers haalde merkte ik wel 
dat ik tijdens hectische periodes met school moeite had met mijn stress 
reguleren. Ik merkte dat ik weinig eetlust had en dat ik soms dagen amper kon 
eten van de stress. Deze stress bereikte een toppunt in jaar twee van mijn 
studie. Ik had door privé omstandigheden een hoop aan mijn hoofd en kon de 
stress van school hier niet bij hebben. Ik was constant overprikkeld en voelde 
me weer zoals op de middelbare school. Gelukkig was ik nu in plaats van 13, 23 
jaar oud en had ik al heel wat meer levenservaring om te realiseren dat dit niet 
de normale gang van zaken was. Toch heb ik deze gevoelens nog proberen te 
onderdrukken en gehoopt dat het wel weer voorbij zou gaan. Ik had het 
immers nog steeds heel druk met school en wilde niet nogmaals falen en mijn 
ouders en mijzelf teleurstellen. Toen ik midden in mijn laatste tentamen 
voorbereiding zat kreeg ik het bericht dat mijn oma plotseling was overleden. 
Zij was echt mijn rots in de branding na de scheiding van mijn ouders, en ik 
deelde lief en leed met haar. Het nieuws van haar overlijden kwam in zo’n 
overprikkelde periode van mij dat ik dit onmogelijk kon ‘voelen’ en verwerken. 
Zodra ik dit realiseerde heb ik met mezelf afgesproken dat ik met iemand zou 
gaan praten omdat het eigenlijk al veel te lang niet goed ging met mij.

Ik had door privé omstandigheden een hoop 
aan mijn hoofd en kon de stress van school hier 
niet bij hebben.

Tegelijkertijd voelde ik een enorme angst om 
vast te lopen in ‘dat leven’ en voor altijd van 
dat minimum loontje te moeten leven.
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Ik heb onbewust altijd wel het idee gehad dat ik wist dat er ‘iets’ was met mij. 
Alleen was het onder ogen komen daarvan voor mij door de jaren heen 
moeilijker en bleef ik het liever ontwijken. De dood van mijn oma was voor mij 
het moment om het wel aan te gaan. Ik ben toen zelf op het internet mijn 
klachten gaan zoeken en kijken wat hiervan de oorzaak zou zijn. Hierdoor 
kwam ik al snel op het spoor dat ik last had van angst en paniek en dat de 
stress hiervan mijn lichaam op slot zette. Ik besloot op zoek te gaan naar een 
psycholoog die specialiseerde in jong volwassenen met mijn type klachten en 
vond er eentje via een goede vriend van mij. Kort daarna begon ik met de 
therapie sessies bij deze psycholoog. 

Ik weet nog dat ik bij de eerste sessie terughoudendheid voelde om compleet 
eerlijk te zijn tegenover haar. Het voelde voor mij nog te risicovol om een 
complete vreemde mijn levensverhaal te vertellen (ik realiseer mij nu tijdens 
het schrijven dat ik ditzelfde nu op een andere manier doe). Ik heb het toen 
voornamelijk met haar gehad over mijn fysieke klachten die ik had door stress, 
niet over de mentale oorzaken en gebeurtenissen die daaraan vooraf gingen. 
De sessie hierna sprak ze me hierop aan en vroeg ze me meer gerichte vragen 
over m’n gevoel en de oorzaken van m’n stress. Wat ik toen niet wist is dat ze 
me al aan het diagnosticeren was. Doordat ik iedere week meer werd 
uitgedaagd om dieper over m’n gevoel te praten voelde ik minder angst om 
terughoudend te zijn en werden dingen al snel duidelijker voor mezelf. Na 
ongeveer een maand vertelde ze me dat mijn klachten alle criteria omvatte 
van de diagnose PTSS. Dit was in het begin wel even slikken omdat er ineens 
een ‘label’ was voor mijn problemen en ik niet meer kon doen alsof er niets 
was. Ook was er iets in mij dat enorm opgelucht was dat ik me niet aanstelde 
en mijn klachten wel degelijk gegrond waren. Na de diagnose ben ik gelijk 
gestart met het behandeltraject wat onder andere bestond uit EMDR therapie.

EMDR staat voor Eye Movement Desensitization and Reprocessing. Tijdens 
deze therapie vroeg mijn psycholoog mij verschillende gebeurtenissen uit m’n 
jeugd terug te denken, inclusief de bijbehorende beelden, gedachten en 
gevoelens. Eerst gebeurt dit om meer informatie over de traumatische 
beleving te verzamelen. Daarna wordt het verwerkings-proces opgestart. 
Vervolgens vroeg ze mij de gebeurtenis opnieuw voor de geest te halen. Maar 
nu gebeurde dit in combinatie met een afleiding. In mijn geval was dit door 
middel van een koptelefoon. Je word als het ware getraind om triggers als 
minder heftig te ervaren. Hierdoor namen de paniekreacties die ik voelde door 
stressvolle situaties af en kon ik hier beter mee omgaan. Dit intense traject 

 Kort daarna begon ik met de therapie sessies 
bij deze psycholoog. 

duurde voor mij zo’n 2,5 maand maar heeft mijn leven compleet veranderd. Ik 
voelde me na elke sessie weer een stuk meer mezelf en minder overprikkeld. 
Ik kon veel beter met m’n gevoel omgaan en het delen met anderen. Het 
voelde alsof ik weer ruimte terug kreeg in m’n hoofd die ik al jaren niet meer 
had. Nadat dit behandel traject is afgerond ga je de exposure fase in. Dit 
betekend dat je eigenlijk gewoon op eigen kracht verder gaat met de tools die 
je hebt geleerd in therapie. 

Voor mij betekende dit terug naar school en m’n achterstand inhalen die ik 
had opgebouwd tijdens de voorgaande zware periode. Ik besloot om dat 
studiejaar enkel mijn herkansingen van jaar 2 te behalen zodat ik jaar 3 met 
een schone lij kon beginnen. Ik ben blij dat ik destijds mezelf deze extra tijd 
heb gegeven want ik voel me nu in jaar 3 beter dan ooit tevoren. Natuurlijk 
heb ik nog wel eens een overprikkeld moment maar dat is lang niet meer zo 
erg als dat het voorheen was. Ik voel me voor het eerst sinds tijden weer echt 
enthousiast en gemotiveerd over mijn toekomst. Volgens de theorie uit de 
lessen val ik in de ‘Achieved Identity’ categorie van het model van James 
Marcia. Ik heb het idee dat ik mezelf heb gevonden na een lange tijd van 
verloren zijn. Ook heeft het therapie traject de band met mijn gezin versterkt 
en zijn mijn vriendschappen veel hechter geworden dan voorheen. Ik wil met 
het delen van mijn verhaal het taboe doorbreken dat vroeger heerste over 
mentale gesteldheid, namelijk dat je daar niet te veel over moet praten. De 
generatie van mijn ouders is daardoor veel tekort gekomen en dit zorgt ervoor 
dat veel kinderen met hun gevoel blijven rondlopen. 

Natuurlijk is mijn verhaal veel gecompliceerder dan dat ik nu in deze paar 
pagina’s heb kunnen samenvatten. Mijn hoop is dat ik in ieder geval mensen 
kan stimuleren om meer op elkaar te letten en vooral om door te vragen als je 
denkt dat je vriend/vriendin/ouder/klasgenoot met dingen worstelt. Hierdoor 
word het taboe over mentale gesteldheid steeds minder en kunnen 
generaties na ons daar de vruchten van plukken.

... daar de vruchten 
van plukken.
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"Ik ben een Nederlander 
met Marokkaanse 
roots en een 
praktiserende moslim."

Ik ben Aya Zahhar. Ik ben 24 jaar, geboren en getogen in Utrecht. Ik ben de 
oudste van een broertje en zusje. Ik ben een Nederlander met Marokkaanse 
roots en een praktiserende moslim. Zoals elke cultuur en religie kennen deze 
hun normen en waarden. Vrijgevigheid en broederschap zijn voorbeelden 
daarvan en deze neem ik ook mee in mijn leven. Verder komen mijn normen 
en waarden overeen met mijn religie. Genadevol zijn, rechtvaardigheid en 
geduld kunnen worden toegevoegd aan de lijst. Als kind was ik vrolijk en 
serieus op school. Ik wilde graag goede cijfers halen. Mijn toekomstdromen 
kan ik mij niet goed herinneren. Ik weet wel dat ik toen iets in het ziekenhuis 
wilde doen.

De Marokkaanse cultuur heeft voor mij een mooie betekenis gebracht in mijn 
leven. Je voelt je direct thuis in Marokko en bij Marokkaanse families. Er is veel 
betrokkenheid en verbinding tussen de mensen. Dit kan ook informeel zijn; bij 
de slager, in de winkel of zelfs op straat vragen hoe het met de ander gaat. De 
keerzijde van culturen is dat al snel blijkt dat deze zijn ontstaan door slechts 
mensen. Een groep mensen heeft onderlinge gewoontes, normen en 
waarden. Deze besluiten zij voort te zetten in hun leven naar de volgende 
generaties en dit is dan bij hen de gang van zaken. Wanneer twee 
verschillende groepen mensen echter bij elkaar worden gezet, heb je vanuit 
beide kanten de kreet: “onze manier is de juiste manier”. Maar wat als je leeft 
met meerdere culturen? Thuis cultuur A en buitenshuis cultuur B. Misschien 
zelfs in jouw vriendenkring cultuur C en op werk cultuur D. Maar wat als ik niet 
pas in A, B, C of D. Kan ik dan mijn eigen cultuur vormen? En ben ik dan alleen 
in deze cultuur?

Ik ben Aya.

Maar wat als ik niet pas in A, B, C of D. Kan ik 
dan mijn eigen cultuur vormen? En ben ik dan 
alleen in deze cultuur?
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Zelf te zijn opgegroeid in een gezin, dat gefocust was op de Marokkaanse 
cultuur, had ik al snel door dat er verschillen waren tussen thuis en school. De 
Nederlandse cultuur stond centraal in de klas en er werd verwacht dat ik 
deelnam aan feesten als sinterklaas en carnaval. Dit was iets onbekends voor 
de Marokkaanse cultuur. Desalniettemin ging mijn tijd op de basisschool goed 
voorbij en ben ik naar het gymnasium gegaan.

Op de middelbare school was ik een van de weinigen met een migratie
achtergrond (wat te zien was aan uiterlijke kenmerken). Dit bracht bij velen 
vragen op en deze werden ook onbeschaamd aan mij gesteld, zoals: “Móet je 
een hoofddoek dragen?”. Want… je ziet mij als zo een zwak persoon dat je 
denkt dat ik niet mijn eigen keuzes kan maken? Of zie je mijn ouders als 
mensen die anderen graag dwingen? Of denk je dat het stuk stof op mijn 
hoofd levend is en het mijn hoofd niet wil loslaten? Behoort deze kijk op mij 
tot de Nederlandse cultuur? Het zien van een bedekte vrouw en haar als zielig 
en zwak zien. Deze dingen komen bij mij op. En zo ook met vele andere, 
beladen vragen wordt mij een lijst met eigenschappen toegekend, zonder 
enig onderzoek. Je kent mij niet. Misschien eet ik ’s morgens wel een 
boterham met pindakaas en in de avond hutspot met een kopje kamillethee. 
Maar wat als ik toch wel ontbijt met een gebakken ei en olijfolie, ik in de avond 
een tajine naar binnen werk en de dag afsluit met gesuikerde muntthee? 
Hoor ik dan niet meer bij de Nederlandse cultuur? Misschien wil ik er niet eens 
bij horen.

Zoals de Marokkaanse cultuur verbondenheid met zich meebrengt, heeft dit 
ook zijn keerzijde. Er wordt meer gedacht vanuit ‘wij’ in plaats van ‘ik’. Is dat 
voor mij een punt? Nee. Maar wacht, volgens de Marokkaanse cultuur behoor 
ik tot een ‘wij’. Dus ik check eerst even met mijn familie, de buren en de lokale 
Marokkaanse bakker of we tot een consensus kunnen komen. All jokes aside, 
het is fijn om mensen om je heen te hebben, die graag met je meedenken. 
Maar sommige zaken zijn ik-zaken. Mijn studie, partnerkeuze, mijn kleding, 
enzovoort. Waar is de Marokkaanse cultuur eigenlijk op gebaseerd? De wil van 
je ouders, van de gemeenschap of van iedereen? En als ik de wil van Allah wil 
volgen? Ben ik dan minder Marokkaans? Misschien wil ik dat niet eens zijn.

Waar is de Marokkaanse cultuur eigenlijk op 
gebaseerd? De wil van je ouders, van de 
gemeenschap of van iedereen? En als ik de wil 
van Allah wil volgen? Ben ik dan minder 
Marokkaans? Misschien wil ik dat niet eens zijn.

Door mijn leven heen ben ik op zoek geweest naar mijn identiteit. Wat de 
identiteit vormt, loopt uiteen. Wat mee speelt, is onder andere je afkomst, 
geslacht, religie, sociale banden en je rugzak. Veel zaken die de identiteit 
kunnen vullen en voor de een speelt punt A een grotere rol, dan punt B. De 
vraag die voor mij belangrijk is geweest: wie ben ik?

Als ik kijk naar de verschillende culturen om mij heen, zie ik dat elke 
gemeenschap een set ongeschreven regels heeft. Uit elk van deze neem ik de 
mooiste punten mee en probeer ik deze in de praktijk de brengen. Er is niet 
één cultuur aan te wijzen om daarmee mijn identiteit te vullen. Het is een 
combinatie van. Ik ben door de jaren heen meerdere denkwijzen tegenge
komen en zo heeft dat mijn kennis verbreed. Meerdere wegen leiden naar 
Rome. Rome is voor mij tevredenheid en rust vinden in mijn identiteit.

Ik merkte al snel op de middelbare school dat weten wat jouw identiteit 
omvat een grote rol speelde. Ik moest mezelf al snel en vaak verdedigen en 
uitleggen waarom ik er zo uitzag. Dat was voor mij ook confronterend, want 
daardoor ging ik kijken naar mijn intentie. Waarom doe ik bepaalde dingen? 
Dit kan voortkomen uit gewoonten of juist uit overtuiging dat dit het beste is 
om te doen. Ik heb gedurende mijn tijd op het voortgezet onderwijs met één 
been in de Marokkaanse cultuur gestaan en met het andere been in de 
Nederlandse cultuur. Ik werkte met twee boekjes aan ongeschreven regels en 
werd bij geen een cultuur écht geaccepteerd. Maar mij bij slechts één cultuur 
aansluiten, was niet mogelijk als je bijvoorbeeld ook onder andere culturen 
moet leven. Voor mij was de zoektocht ook een stukje accepteren dat ik niet 
pas binnen een hokje. Het hoeft van mij niet zo zwart-wit. Cultuur vind ik ook 
instabiel. Het is ook iets wat constant verandert; de Nederlandse cultuur van 
nu en een eeuw geleden is een groot verschil. Betekent dat dat iemand van de 
Nederlandse cultuur zijn identiteit steeds moet veranderen? Dan hangt jouw 
identiteit dus af van factoren, die buiten jouw controle staan. Nee, dat is niet 
wat ik wil. Culturen volgen voelt niet veilig aan. Ik zocht naar iets wat dat 
oversteeg. En zo vond ik mijn toevlucht in het geloof, de Islam.

Na een periode van meer dan 1400 jaar is de Islam nog altijd hetzelfde 
gebleven. Het brengt mij rust om te weten dat dit een manier van leven met 
zich meebrengt, wat stabiel en rechtvaardig is. Toepasbaar op elke tijd en 
plaats. Dat is iets wat ik zou willen. In mijn zoektocht hierin ben ik erachter 
gekomen dat er veel zaken zijn binnen verschillende culturen, die goed 

Je zou dus eigenlijk je culturele identiteit niet 
hoeven op te geven als je kiest voor dit geloof. 
Maar wat is mijn culturele identiteit?
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overeenkomen met de Islam. Je zou dus eigenlijk je culturele identiteit niet 
hoeven op te geven als je kiest voor dit geloof. Maar wat is mijn culturele 
identiteit?

Er zijn een aantal zaken uit de Marokkaanse cultuur die ik graag terug zie in 
mijn leven. De gerechten, de gastvrijheid en het vergevingsgezind zijn, om 
een aantal voorbeelden te noemen. Dit komt ook mooi terug in mijn geloof. 
We hebben een match. Aan de andere kant zijn er zaken die ik niet mee neem, 
zoals de mening van ouders boven die van God zetten en muziek luisteren. 
Zijn er dan feesten waar ik niet bij ben? Jazeker en daar heb ik vrede mee. Ik 
voel me niet tot rust op een plek waar discomuziek wordt gedraaid en dat zou 
geen probleem hoeven zijn voor anderen. Een ieder heeft zijn persoonlijke 
visie op het leven en zolang alle partijen respectvol met elkaar omgaan, 
zouden verschillen tussen mensen eerder als mogelijkheid tot verrijking van 
des personen zijn, dan een reden tot botsing. Maar is dit ook afhankelijk van 
de relatie die je hebt tot mensen met een andere visie op cultuur. Zijn het 
mensen die verder van je af staan, dan zouden de verschillen niet altijd veel 
invloed hoeven hebben op jouw leven. Het zijn immers niet de mensen met 
wie je onder één dak woont. In mijn geval was er sprake van botsingen met de 
mensen met wie ik wél onder één dak woonde. Wat mij betreft had dat niet 
gehoeven, want ik respecteer de verschillen tussen mensen. Ik had mijn visies 
gericht op de Islam en mijn familie gericht op de Marokkaanse cultuur.

Zoals eerder aangegeven is de Marokkaanse cultuur wat mij betreft een 
verrijking voor ieders zoektocht naar zijn of haar identiteit. De variaties van 
cultuur en de Islam kan goed werken voor mensen, maar niet voor mij. Ik wil 
niet 50/50 leven. En hoe zou dat eigenlijk in zijn werking gaan? Neem je dan 
de voordelen voor jou uit cultuur én uit geloof? Dat verstoort de balans van 
het leven. Laten we de werkgever-werknemer relatie als voorbeeld nemen. 
Zowel de werkgever als werknemer hebben een wijze van omgang met elkaar 
gebaseerd op de contractuele afspraken en gedragscodes. Laten we uitgaan 
van een gezonde werkplek, genaamd Bedrijf A. Dit alles zou ervoor moeten 
zorgen dat zowel de werkgever als werknemer hun rechten hebben en weten 
hoe zij deze kunnen krijgen en terugvinden. Dit is voor mij het geloof.
Als we mijn visie op cultuur onder de loep nemen, zie ik dit als volgt: de 
algemene directeuren van Bedrijf A en Bedrijf B gaan samenwerken. Ze 
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besluiten om van beide bedrijven één te maken. Zij veranderen de naam naar 
Bedrijf C. Zij passen de verschillende gedragscodes en contractuele afspraken 
niet aan. Zij denken dat deze genoeg op elkaar lijken dat werknemers van 
bedrijf A ook onder de regels van Bedrijf B kunnen werken en vice versa. Maar 
gezien de werknemer de zwakkere partij is in deze, zal de werkgever hier 
misbruik van kunnen maken. Als de werknemer beroep zou doen op zijn recht 
volgens Bedrijf A, dan kan de werkgever zeggen: “Ja, maar wij werken ook met 
Bedrijf B, dus het is niet echt je recht meer”. Maar voor de werknemer is er qua 
werk niets verandert. Het bedrijf loopt nog en hij vervult zijn taken. Dit is 
instabiel en onterecht. Sommige mensen nemen hun rechten uit gewoonten 
én uit geloof. Dit verstoort de balans in relaties.

De invloed op mijn zoektocht naar mijn identiteit is iets complexer dan het 
focussen op de ontwikkeling van mijn karakter. Ik was tevens op zoek naar 
ruimte creëren voor mezelf om dit in de eerste instantie te kunnen doen. Je 
zou denken dat een familie die moslim is, zou helpen bij deze zoektocht, maar 
helaas heb ik dat niet zo ervaren. Het ligt aan dat er bepaalde culturele 
gewoonten zijn, die zodanig geworteld zitten in de mens, dat deze moeilijk te 
veranderen zijn. Zeker als er geen erkenning of motivatie bestaat dat de 
manier van leven ongebalanceerd is of kan zijn. Maar dat is niet erg. Ik kan dit 
van mijn familie accepteren en ik weet ook niet volledig of mijn manier van 
leven zo stabiel is. Maar toch ga ik mezelf hierin verdiepen. Er zijn meerdere 
aspecten die hebben meegespeeld en ik heb gemerkt dat alles in het leven 
een begin heeft, een basis. Zonder de stam zou de boom niet kunnen staan 
en zo ook in het leven. De stam van mijn identiteit is de Islam en deze basis 
heeft mijn takken de mooiste bloemen gegeven.

Het stukje identiteit wat ik heb opgebouwd vanuit huis en buitenshuis is iets 
wat ik heb geprobeerd te analyseren. Ik begon stil te staan bij alles wat ik 
deed en alles wat ik kende. Dit klinkt vermoeiend en dat was het ook. Waar 
moest ik beginnen? Ik keek naar wat ik had opgedaan van de verschillende 
culturen om mij heen, van het geloof, van de tegenslagen die ik op mijn pad 
had gekregen en naar de mensen die in mijn leven waren gekomen. Ik merkte 
dat er een aantal zaken niet overeenkwamen met de werkelijkheid. Mijn 
ouders gaven mij bijvoorbeeld dingen mee, die niets te maken hadden met de 
Islam, maar zij dit wel stelde als iets wat behoorde tot het geloof. Ik merkte 
dat de moslims in mijn omgeving, met een andere culturele achtergrond, zich 
niet konden vinden in de dingen die ik zei over hoe ik het geloof ervaarde 
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(althans wat mijn ouders mij hadden meegegeven). Door gesprekken te 
voeren met verschillende mensen heb ik beetje bij beetje geleerd hoe het echt 
zit. Ten eerste kon ik toen stellen dat een Islamitisch land niet automatisch 
betekende dat je moslim was in het hart en in de daden. Dit kan ook uit 
gewoonten komen of omdat je je in een omgeving bevindt waar dit de gang 
van zaken is. Als we de migratiestroom van gastarbeiders uit Marokko naar 
Nederland in de jaren 60 en 70 als voorbeeld nemen, zijn er meerdere mensen 
die kunnen beamen dat er gastarbeiders waren die, eenmaal in Nederland 
aangekomen, aan de drank begonnen. Uit de Islam kunnen we halen dat het 
consumeren van alcohol niet is toegestaan en in de Marokkaanse cultuur is 
dit ook niet de gang van zaken. In Nederland daarentegen is alcohol makkelijk 
te verkrijgen en kijkt niemand ervan op. Dit zou dus betekenen dat deze 
personen wegbleven van alcohol, omdat dit in Marokko ongebruikelijk was. 
Als het uit geloofsoverwegingen was, dan zouden zij zich toch ook in andere 
landen als moslims gedragen? Ten tweede probeerde ik de zaken vanuit het 
perspectief van mijn ouders te zien. Het kan zijn dat zij niet beter wisten. Iets 
wat generaties lang is meegegeven en mogelijk zo diepgeworteld zit, dat is 
soms lastig om überhaupt te herkennen. Ik ging dit gesprek aan en het bleek 
anders te zitten dan ik had gedacht. Ze waren ervan op de hoogte. Oh, dat 
had ik niet verwacht. Ze wisten dus dat bepaalde zaken anders in elkaar 
staken, maar omdat het voor hen beter uit zou komen, heb ik het verkeerd 
meegekregen. Dan snap ik wel dat de relatie tussen mij en mijn ouders 
instabiel is geweest. Hun rechten waren hun rechten en mijn rechten… 
bestonden niet? Dit nam ik hun wel kwalijk. Ik begon het voor mezelf op te 
nemen, maar hier werd niet naar geluisterd. In mijn ogen deed ik niets 
verkeerd, het is eenmaal geven en nemen in elke relatie. De jaren dat ik 
pogingen deed om balans te brengen in deze relatie, merkte ik dat dit niet 
mogelijk was. Er was geen oog voor verschillende manieren van leven en dit 
gold ook voor andere mensen die te maken hadden met mijn ouders. Ik 
merkte dat ik belemmerd werd in het praktiseren van mijn geloof, vooral als 
bepaalde zaken niet overeenkwamen met de Marokkaanse cultuur. Ik werd 
thuis ook wel gevraagd: “Ben je nou Nederlander of Marokkaan?”. Ik 
antwoordde hierop: “Ik ben moslim”. Als het aankomt op cultuur, is het niet 
nodig om óf het een óf het ander te doen. In essentie ben ik moslim en als dat 
samen overweg kan met de Marokkaanse cultuur dan goed. Maar als er zaken 
zijn die eerder terug zouden komen in de Nederlandse cultuur, dan kies ik 
daarvoor. Aan het eind van de dag kies ik voor mijn geloof. En het zou ook 
geen probleem hoeven zijn. Maar ik die kiest voor het geloof, zou ook voor 
mijn ouders dus betekenen dat zij bepaalde zaken moeten accepteren. In de 
Marokkaanse cultuur zijn de mannen en vrouwen namelijk minder bedekt 
gekleed, dan hoe het geloof dit voorschrijft. Dus als ik mij meer bedekt wil 
kleden, zou dit er anders uitzien dan gebruikelijk is in de Marokkaanse cultuur. 

Oh en ja, mannen dienen zich ook te bedekken. Dat alleen vrouwen 
voorschriften hebben als het aankomt op innerlijke en uiterlijke zaken, is iets 
cultureels. Als we daar toch op aanhaken; het is voor de moslim man ook niet 
toegestaan om bedwelmende middelen te gebruiken of überhaupt naar 
vrouwen te kijken. In vele culturen is al het goede gericht op de man en de 
vrouwen zijn het afvoerputje van het leven. Bij aanranding van een vrouw is 
het de schuld van de vrouw, want zíj heeft zich niet ‘goed genoeg’ gekleed. Als 
de kinderen iets verkeerds hebben gedaan, is dat de schuld van de vrouw om 
het feit dat zij thuis moet zijn en bevelen moet opvolgen van haar partner. 
Zou het niet eerlijker zijn als zowel de man als de vrouw werden aangesproken 
op hun gedrag? Evenredig tot de ernst van de zaak. Het is toch raar dat 
sommige mannen roepend naar vrouwen en al scheldend over straat kunnen 
lopen en dat daar geen consequentie aanhangt vanuit de cultuur? “Boys will 
be boys”, nou dacht het niet. Als een vrouw dit zou doen, dan zou zij ‘schade 
brengen aan de familienaam’. Er is iets mis met de daad. Het mooie van mijn 
geloof is dat de daad voor een ieder niet toegestaan is, maar de persoon wel 
wordt aangemoedigd om zich te buigen over het gedrag en daarin te groeien.

Zoals aangegeven heeft de Nederlandse cultuur ook invloed gehad op mijn 
identiteit en heeft deze bijgedragen aan mijn zoektocht hiernaar. Maar als het 
aankomt op de Nederlandse samenleving, dan merk ik hier een ander effect 
van. Als Nederlandse burger draai ik mee op verschillende plekken, zoals mijn 
onderwijsinstelling en werkplek. Dit heeft ook een deel van mijn identiteit 
gevormd. Weten waar ik voor sta en daar zelfverzekerd in zijn. De 
samenleving kan soms hard zijn en dit merk ik dan bijvoorbeeld in afwijzingen 
op basis van naam als het gaat om sollicitaties. Hoe dit mij heeft gevormd, is 
dat ik ook vanuit de Nederlandse samenleving een extra push kreeg om zeker 
te weten waar ik het voor doe. Solliciteer ik gewoon ergens om werk te vinden 
of denk ik oprecht dat mijn bijdrage aan de desbetreffende organisatie 
meegenomen wordt? Waar ik het meest van heb geleerd zijn de afwijzingen. 
Het heeft mij tot een confronterende vraag gebracht: “Wil ik wel echt zo 
zijn?”. Soms kan je daar makkelijk antwoord op geven. Ja, ik wil goed betaald 
krijgen. Ja, ik wil zoveel uur werken. Maar dan zijn er ook de andere zaken die 
meespelen. Afgewezen om mijn hoofddoek, waarom draag ik deze eigenlijk? 
Was het de afwijzing waard? Je gaat dan wel terug naar de intentie die je 
hebt. Sommigen verrichten bepaalde daden voor zichzelf of juist voor 
anderen. Hoe standvastig je bent in bepaalde zaken wordt op de proef gesteld 
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als je de keuze moet maken tussen twee zaken die belangrijk voor jou zijn. De 
zwaarstwegende optie zal gekozen moeten worden. Dit kan confronterend 
zijn. Je zou eerlijk moeten zijn naar jezelf toe en dat is niet altijd makkelijk. 
Voor mij maakte het de vorming van mijn identiteit gemakkelijker, gek 
genoeg. Zo kon ik efficiënter afstrepen wat ik wel en niet bij mijn identiteit 
vond passen en de reden daarachter.

De individuen die ik ben tegengekomen, hebben ook mijn ogen geopend. In 
Nederland mag alles en kan alles (zolang het in hun straatje past). In omgang 
met anderen uit de Nederlandse samenleving heb ik geleerd dat we veel 
gemeen hebben. Geluk en verbinding met anderen is iets universeels. Maar 
toch merkte ik dat er soms anders naar mij werd gekeken. Bij het voeren van 
gesprekken krijgt men mijn denkwijze mee, maar tóch word ik onderdrukt? 
Door wie of wat precies? De partner die ik niet heb, de ouders met wie ik niet 
woon, het religieuze boek wat niet leeft of beweegt? Wat jammer dat er zo 
veel wordt ingevuld voor mij. Suggestief allemaal. Als ik aangeef dat dit niet 
zo is, dan word ik niet echt geloofd. Ik zie eigenlijk niet eens een reden voor 
waarom ik mezelf zou moeten verdedigen. Ik heb me niet aangemeld voor 
Het Lagere Huis.

De visie van de Nederlandse samenleving op ‘mensen zoals ik’ komt ook naar 
voren in de politiek. “Kut-Marokkaan”, “moslim extremist” en “minder, minder, 
minder”, zijn dingen die voorbij komen. Een extremist is overigens een 
extremist. De religieuze achtergrond benoemen, is niet nodig. Ik zie nooit de 
term christen extremist voorbij komen, wanneer deze een moskee vol 
rustzoekers neerschiet. Toch wel bijzonder hoe de media een rol speelt hierin, 
maar dat is een discussie voor een andere dag. Als we kijken naar de 
discussies over de Islam, merk ik dat dit voornamelijk negatief is. Knap hoe de 
zaken zodanig kunnen worden verdraaid dat men denkt dat vrouwen 
onderdrukt worden in dit geloof. De Koran verbannen en Islamitische scholen 
sluiten, zijn de discussies die mij een andere kijk hebben gegeven op de 
Nederlandse samenleving. De verkiezingen van 2023 waren de kers op de 
taart. Een persoon die pleit voor de eerdergenoemde zaken, bereikt met vele 
stemmen de nummer één. Na de uitslagen zijn mensen op mij afgestapt om 
duidelijk te maken dat zij níet tot deze groep stemmers behoren. Lief, maar 
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maakt het verschil is de vraag. Persoonlijk vind ik het fijn om te horen, maar 
zij leiden dit land niet. Ja, gebruik de middelen die je hebt en maak je mening 
kenbaar. Maar aan het eind van de dag zullen er bepaalde zaken zijn, die niet 
zullen veranderen. Deze benoemde discussies zullen ook impact blijven 
hebben. Ik denk niet dat werkgevers nu eerder zullen denken aan het concept 
‘positieve discriminatie’ bij de selectie. Ook zullen de eerder genoemde 
termen makkelijker worden gebruikt naar Marokkanen en moslims toe. 
Jammer is dat. Alle nieuwe Nederlanders moeten gaan integreren in deze 
samenleving. Moeten de (nieuwe) Marokkaanse-Nederlanders en moslims 
zichzelf nu gaan beledigen om hun integratie succesvol af te ronden? Dan blijf 
ik liever “de buitenlander”. Of past dat niet in hun straatje?

Los van alle genoemde zaken zijn er ook persoonsgebonden momenten die 
een impact hebben gehad op mijn identiteit. Zowel de inspirerende als 
complexe momenten in mijn leven. Voor mijn gevoel zijn deze twee zaken 
overlappend. De inspiratie komt niet wanneer alles goed loopt. Althans, het 
idee dat iets ‘goed’ loopt, zal altijd wel toepasbaar zijn. Het goede zit ook in 
onverwachte hoeken. Maar ik focus mij nu even op het ‘goed’ en ‘slecht’ lopen 
wanneer ik dit zou bestempelen als voorspoed of tegenspoed.
Wat ik met zekerheid kan zeggen, is dat geen enkele planning is verlopen 
zoals ik had gedacht. Ik had gepland mijn gymnasium diploma te behalen en 
te gaan studeren aan de universiteit van mijn achttiende tot en met mijn 
tweeëntwintigste. Met mijn bachelor en master zou ik aan de slag gaan in de 
zorg en fulltime gaan werken. Ik wilde op mezelf gaan wonen vanaf mijn 
achttiende. Ik wilde trouwen tussen mijn twintigste en vijfentwintigste. Maar 
gedurende mijn middelbare schooltijd ben ik ziek geworden. Daardoor werd 
studeren uitgesteld. Ook leek het vinden van een woning onmogelijk te zijn. 
Er hebben meerdere dingen plaatsgevonden, waardoor ik trauma’s had 
opgelopen. Daar gaat mijn planning. Ik had het zo goed uitgestippeld, maar 
Allah had een ander plan. De wijzigingen in mijn uitgestippelde weg kon ik 
maar moeilijk accepteren. Ik doe toch niemand pijn, dus waarom krijg ik deze 
tegenslagen? Ik doe zo mijn best om erdoorheen te komen, maar het lukt 
niet. Ik krijg alleen maar gesloten deuren en afwijzingen. Na jaren kon ik beter 
begrijpen waarom bepaalde zaken anders verliepen. Ik was nog niet klaar voor 
mijn studie; ik moest eerst beseffen dat iets in de zorg doen, een wens was 
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van mijn ouders. Ik ben rechten gaan studeren. En de universiteit? Ja, dat wil 
ik niet meer. Op het HBO heb ik meer ruimte voor zelfstandig studeren en 
tegelijkertijd ook voor meerdere functies. Ik help anderen nu meer dan dat ik 
denk te kunnen hebben gedaan op de universiteit. Op mezelf wonen was een 
dure grap geweest en had ik niet kunnen volhouden op zo een jonge leeftijd. 
Ik weet van mezelf dat ik mentaal en financieel niet stabiel genoeg was om 
die stap te zetten. Ik had het vooralsnog eerder willen doen, maar vanaf je 
drieëntwintigste is huurtoeslag aanvragen mogelijk. En zo ben ik ook op deze 
leeftijd aan een woning gekomen. Ik had altijd verwacht in de randstad te 
blijven, maar een verrassing voor mij en iedereen om mij heen: ik ben verhuisd 
naar Noord-Brabant. Waarom daar en niet dichtbij school, werk, vrienden of 
bekenden? Dat is voor mij ook nog een mysterie. Ik verwacht immers wel dat 
dit zich snel zal ontrafelen. Oh en trouwen? Ja, daar ben ik nog niet. Misschien 
heeft het leven mij daarom hiernaartoe gebracht. Of dit is een stap die ik nog 
lang niet zal zetten. Of helemaal niet. De tijd zal het wijzen. Jaren aan 
wachten op wat ik heb willen bereiken, is grappig te zien staan in 400 
woorden. Als men wist hoeveel tranen achter mijn tegenslagen hebben 
gezeten, dan zou niemand zeggen dat ik geluk heb met waar ik nu sta. Dit is 
het resultaat van mijn geduld en harde werken aan mezelf.

Alhoewel het inspirerend is om terug te kijken op mijn leven en te beseffen 
dat achter elk “slecht” moment iets goeds zat, is het ook zwaar geweest. 
Ouders die jou eigenlijk niet accepteren, negativiteit op zaken die juist goed 
zijn om te doen, trauma na trauma en het gevoel hebben dat niks verandert. 
Je voelt je vastzitten in het leven. De dagen tellen, de mensen om je heen 
groeien, maar jij bent aan het overleven. En ook nog rekening houden met de 
samenleving, die op verschillende wijzen kenbaar maakt jou eigenlijk niet te 
willen hebben in Nederland. Ik zal wel als excuus voor mijn aanwezigheid een 
broodje haring trakteren op rekening van Ome DUO. Een ieder zou eigenlijk 
zijn eigenheid moeten kunnen behouden en niet hoeven veranderen om te 
behoren tot Nederland. Dit is immers een multiculturele samenleving. Laat de 
mensen dan hun cultuur brengen. Dit heeft desondanks bijgedragen aan mijn 
identiteit: doorzetten en hoop behouden. De hoop dat het goed zal komen, 
zal niemand mij meer ontnemen. Toch wel mooi om te zien dat sommigen 
hebben gezegd dat mijn wooncomplex er grijs uitziet, terwijl mij dit niet eens 
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was opgevallen. Wat ik zie, is een wens die in vervulling is gekomen. Ik kan 
eindelijk zijn wie ik wil zijn. Mijn ware identiteit komt naar voren en hier baseer 
ik mijn doelen op. Ik omarm mijn beproevingen en de mensen die mij hierin 
hebben bijgestaan. Ik zal blijven groeien en bloeien. Dit is nu hoe ik mijn leven 
zal voortzetten. Met de Islam op nummer één.
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